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1 Die Ablenkung

	 

	 

	 

	2025 - Geltendorf, Deutschland

	 

	Sie ist wieder da und meine Konzentration beginnt erneut zu kippen. Wie ein Reissack in China, der zuerst umfällt und etwas von seinem Inhalt verliert. Dann versucht jemand, die Reiskörner wieder einzufüllen, ohne auf Hygiene zu achten. Dann kommt ein anderer, nimmt den Reissack, prüft, ob der neue Knoten hält und hebt ihn vorsichtig auf die Schulter. Dabei verliert er ein wenig das Gleichgewicht, gerät ins Stolpern, macht notgedrungen ein paar Schritte in Richtung Hafenkante, es könnte von weitem wie ein Tanz aussehen, vielleicht ein Tango, vielleicht ein Yangee. Dann bleibt er stehen, stellt den Reissack neben ein Ölfass und holt tief Luft. Der Sack steht immer noch am Kai, gefüllt wie zuvor, aber er ist nicht mehr an der gleichen Stelle. Wie meine Konzentration.

	Ich beobachte sie schon seit Tagen, aber heute ist es etwas Besonderes. Die Kombination mit dem Licht, das jetzt so sanft einfällt, dass ihre Figur, ihr Schatten, ihre ganze Erscheinung sehr weich wirkt. Sie hebt ein Bein und die Schatten folgen dieser Bewegung mit einer leichten Verzögerung. Ich frage mich, ob das mit Lichtgeschwindigkeit zu tun hat oder meine Augen trügen. Oder mein Gehirn, das weiß, dass sie schöne Beine hat, und diese fesseln meine Konzentration mehr als deren Schatten, die für mich nicht so wichtig sind. Was ist mir eigentlich wichtig? Ja, ich liebe den Augenblick. Es ist mir immer das Wichtigste, was jetzt, genau jetzt, passiert und es erfordert immer meine volle Konzentration. Ich will alles sehen, hören, fühlen, verstehen. Das heißt aber nicht, dass ich das Erlebte sofort wieder vergesse. Nein, ich habe es meist noch lange in meinem Gehirn, das als mein Stellvertreter Prioritäten setzt und Unwichtiges in einen Bereich verschiebt, wo es meine Erinnerungen nicht mehr belastet. „Mein Stellvertreter“ - das klingt natürlich blöd, mein Körper bin ich selbst. Aber irgendwie stimmt es schon, wenn ich zum Beispiel träume, dann kommt nicht alles direkt von mir. Oder doch?

	Jetzt ist es ganz still. Ich kenne das. Auch sie beginnt jetzt etwas zu beobachten. Sie schaut mein MacBook an, auf dessen Bildschirm ein Dokument wartet. Worauf? Da stehen ein paar Sätze, die ich heute geschrieben habe. Ich will das Kapitel weiterschreiben. Ihr Blick bringt mich zu meiner Aufgabe zurück. Aber das stimmt nicht. Es ist nicht meine Aufgabe, ein Buch zu schreiben. Niemand hat mich darum gebeten, nicht einmal ich selbst. Ich habe einfach Lust zu schreiben. Anders ausgedrückt: Wenn ich keine Lust habe, schreibe ich nicht. Was später mit meinem Buch passiert, ist mir egal. Heutzutage kann man sowieso keinen Erfolg generieren. Es geht nicht darum, wie gut man schreibt und worüber man schreibt, sondern nur um Marketing und Bekanntheit. Ein guter Influencer verkauft hunderttausend Exemplare von irgendeinem Mist, und gute Autoren bleiben oft unbekannt. Aber ich liebe den Prozess an sich, wie ein Buch entsteht. Wenn ich vor zweihundert Jahren gelebt hätte und nur ein Blatt Papier, einen Bleistift und etwas, das man heute Radiergummi nennt, gehabt hätte, dann hätte ich das Blatt vollgeschrieben, dann alles ausradiert und neu angefangen. Heute habe ich ein iPad, ein MacBook, Dutzende von Terrabytes Speicherkapazität in Reichweite. Löschen ist nicht mehr nötig. Aber jetzt habe ich die Löschtaste im Visier. Ich drücke sie und halte sie gedrückt. Die Sätze verschwinden vom Bildschirm, aber nicht auf einmal, sondern Wort für Wort, in einer Geschwindigkeit, der man mit den Augen gerade noch folgen kann.

	Ich verfolge das Verschwinden der Worte rückwärts. Tut sie das auch? Ich schaue kurz auf die Seite. Sie ist noch da, die Augen auf den Bildschirm gerichtet. Ist sie aufgeregt, weil ich jetzt lösche, was ich vorher geschrieben habe? Diese Rückwärtsbewegung, das Verschwinden der Wörter und Sätze, bestätigt oder verstärkt die Idee, mein Leben rückwärts zu erzählen. Das ist gut für das Schreiben. Immer kleinere Schritte zurück in die Vergangenheit, darauf kann ich mich besser vorbereiten. Ich könnte nicht sofort mit meiner Geburt anfangen. Aber wie ist es beim Lesen? Das finde ich spannend, weil man beim Rückwärtslesen viel weniger vermuten kann als beim Vorwärtslesen. Ich habe ein Beispiel in meinem Kopf, genauer gesagt in meinem Gehirn. Wenn ich irgendwo im Buch erzähle, dass ich Millionen an der Börse gewonnen habe, könnte der Leser annehmen, dass ich danach ein reiches Leben führe. Wenn ich aber erzähle, dass ich gerade Millionen ausgegeben habe, hat man keine Ahnung, ob ich vorher ein reiches Leben hatte.

	Ich schaue sie wieder an. Man kann ihren Augenbewegungen nicht folgen, wie hinter einer Sonnenbrille bleibt alles verborgen. Sie hebt ein Bein, ein kurzes Rütteln. Dann sind wieder alle Beine auf dem Tisch und die Flügel setzen sich in Bewegung. Sie fliegt zum Fenster und landet auf dem Fensterbrett. Sie hat gemerkt, dass der Bildschirm wieder leer ist, es gibt nicht viel zu sehen. Ich bin sicher, wenn ich wieder schreibe, wird sie zum Schreibtisch zurückkehren. Hat sie eine Erinnerung? Ein Memento? Ich denke an Christopher Nolans Film Memento. Der Protagonist verliert durch einen Unfall sein Kurzzeitgedächtnis. Damit der Zuschauer wie der Protagonist das Gefühl der Amnesie erleben kann, laufen die Szenen chronologisch rückwärts ab. Wie die Kapitel meines Buches. Das Wort Memento bedeutet nebenbei nicht nur Erinnerung, sondern auch böses Omen.

	Ist diese Fliege, die ich seit Tagen beobachte, ein Warnzeichen? Das glaube ich nicht. Die Fakten: sie lenkt mich ab und ich verliere immer wieder die Konzentration auf mein Buch. Wer ist daran schuld? Die Fliege sieht so unschuldig aus, schuldig kann nur ich sein. Ich suche Ablenkung, das ist die Wahrheit. Aber eine Fliege ist keine Entschuldigung dafür, dass ich so langsam vorwärtskomme (sollte hier nicht das Wort rückwärts stehen?). Und warum rede ich über Schuld? Ich liebe die Gegenwart, wie ich schon sagte. Diese süße Fliege verkörpert für mich den Augenblick. Ich schaue kurz auf mein MacBook. Die Worte, die dort entstehen sollen, müssen und werden, sind die Zukunft. Die Gedanken, die ich brauche, um sie zu schreiben, sind die Vergangenheit. Irgendwie passt beides nicht zusammen. Ist es da ein Wunder, dass ich mich auf die Gegenwart konzentriere?

	Diese Fliege beobachte ich schon lange in meinem Arbeitszimmer. Ich bin sicher, sie fühlt sich wohl und hat keine Angst, dass ich die Fliegenklatsche zücke. Sie beobachtet mich, meine Schreibversuche, und im Gegenzug beobachte ich sie. Vielleicht ist sie enttäuscht, dass ich so wenig schreibe. Sie will etwas auf dem Bildschirm sehen. Lesen kann sie sicher nicht, aber die Buchstaben, die nacheinander erscheinen (sollten), sind in Form und Farbe wie Fliegen, die sich aneinanderreihen. Versuchen wir es. Ich wende mich dem Schreibprogramm zu und wähle eine Schriftart, bei der die Buchstaben wirklich sehr ähnlich wie Fliegen aussehen. Ich tippe ein paar Wörter, deren Bedeutung ist jetzt unwichtig. Und sonst?

	Sie bemerkt es und fliegt zurück zum Schreibtisch. Ein Auge ist auf den Text gerichtet und ich bemerke eine gewisse Unruhe in ihrem Verhalten. Einige Beine zittern. Sind die neuen Buchstaben so aufregend? Eines der beiden Facettenaugen, die jeweils aus Tausenden von sechseckigen Einzelaugen bestehen, bleibt am Bildschirm hängen. Ich spiele mit dem Gedanken, dass meine Fliege, wenn ich tausende von Buchstaben schreiben würde, mit jedem Einzelauge einen Buchstaben erfassen könnte. Dann stellt sich das Problem der Sortierung. Aber das ist egal, eine Fliege kann die Wörter sowieso nicht verstehen. Ich lösche den Text wieder. Im Buch von Elena Ferrante sagt Lila zu Lenù, am Computer sitzend: „Das geht so nicht weiter – die Elektronik wirkt so sauber, und dabei macht sie Dreck, sehr viel Dreck, und sie zwingt dich, überall was von dir zu hinterlassen, als würdest du ständig einkacken und einpinkeln. Aber ich will nichts von mir hinterlassen, meine Lieblingstaste ist die Löschtaste.“

	Sie stellt fest, dass einige Dutzend Fliegenbuchstaben verschwunden sind. Ist sie jetzt enttäuscht? Sie bleibt an ihrem Platz. Ich öffne die Tischschublade und suche meine Lupe. Wie Inspektor Pox hebe ich die Lupe hoch und sehe mir die Fliege etwas genauer an. Sie hat Haare an allen sechs Beinen und die beiden Flügel sind durchsichtig, mit feinen dunklen Linien durchzogen, wie ein Mosaikfenster. Auch zwischen den Augen hat sie Haare, die wie ein Schnurrbart aussehen. Die Facettenaugen sehen sehr interessant aus, man könnte sie mit der Pixel-Vergrößerung eines OLED-Bildschirms vergleichen. Ich drehe meine Lupe zum MacBook und versuche, ähnliche Details auf dem Bildschirm zu erkennen. Anscheinend war meine Bewegung zu schnell. Die Fliege hebt ab, dreht sich im Kreis und landet auf der Fensterscheibe. Fliegen sind in der Lage, auch auf glatten Oberflächen festen Halt zu finden. Dazu nutzen sie so genannte Van-der-Waals-Kräfte, also Anziehungskräfte zwischen den Molekülen der Oberfläche und denen ihrer Beine.

	Ich bin fasziniert von der Vorstellung, dass Facettenaugen Tausende von Buchstaben durch Einzelaugen erfassen können. Ich fange an, den Bildschirm mit Inhalt zu füllen. Aber jetzt mache ich es richtig. Der Text soll wiederverwendbar sein, einmal als Augentest und dann als Buchkapitel. Es scheint zu funktionieren. Nach einem Absatz ist die Fliege wieder da, setzt sich in die erste Reihe und beobachtet meine Aktivität, die langsam von Verzweiflung in Motivation umschlägt. Ich spüre es, wenn ich schnell genug schreibe, kann ich die Worte (Zukunft) und meine Gedanken (Vergangenheit) so zusammenbringen, dass die Summe genau die Gegenwart ergibt. Und ich habe ein Publikum. Einen Motivator. Einen Kontrolleur.

	Der Reissack wird wieder in die Hand genommen. Eine junge Chinesin kommt mit einem Lastenfahrrad. Der Mann, der vorhin mit dem Sack Yangee getanzt hat, ist in der Nähe und kommt zur Hilfe. Er holt tief Luft und hebt den Reissack auf das Lastenrad. Die Frau bedankt sich und fährt die Hafenstraße entlang, der Hausnummerierung entgegen. Rückwärts, sozusagen. Wie meine Gedanken.

	Dir Fliege beobachtet meinen Fortschritt und ich bin sicher, wenn sie Hände hätte, würde sie jetzt klatschen. Sie zuckt zusammen. Kann sie Gedanken lesen? Hat das Wort „klatschen“ eine falsche Assoziation ausgelöst? Keine Sorge. Jedoch, eine Fliege lebt nur ein paar Wochen, habe ich gelernt. Dann muss ich mich beeilen!

	Experten sagen, dass der erste Satz eines Buches perfekt sein muss, es gibt Autoren wie Joachim Lottmann, die wochenlang daran basteln. Ich habe diese Chance schon verpasst, aber ich habe ihn meiner Fliege gewidmet. Dann fällt mir plötzlich ein, dass es bei einem „Rückwärtsbuch“ eigentlich auf den letzten Satz des Buches ankommt. Schnell gehe ich im Buchdokument zum letzten Kapitel, das als Platzhalter bereits vorhanden, jedoch noch leer ist, und tippe dort ein: „Der Dicke, er sieht aus wie Gulliver in Liliput“.

	 

	 

	Buchempfehlung zum Kapitel: Lika Rado: Die Fliege in mir

	Filmempfehlung zum Kapitel: Christopher Nolan: Memento

	Musikempfehlung: Gabor On Drums: My Great Cinema

	 


2 Die Vorführung

	 

	 

	 

	2024 - Porto Valtravaglia, Italien

	 

	Ich stehe vor dem frisch renovierten Haus und blicke nach oben. Drei Stockwerke, die Fenster sind geschlossen, bis auf eines ganz oben. Dort brennt Licht, ich höre Fragmente eines Dialogs, es klingt wie Fragen und Antworten. Um es besser zu verstehen, schließe ich kurz die Augen und stelle mir vor, dass die Wohnung von einer Ermittlungsgruppe gemietet wurde und gerade eine Anhörung stattfindet. Es wird italienisch gesprochen, leider verstehe ich nur wenig. Ich öffne die Augen wieder und sehe die Eingangstür vor mir, mit dem Neon-Anzeige „Open“. Vorsichtig, als wäre es eine Sardellendose, öffne ich sie und betrete den Empfangsbereich des Kulturzentrums SCAMBIO. Nur wenige Menschen sind zu sehen, es ist noch früh. Die Vorbereitungen laufen noch. Heute ist Kinoabend, ein Kultfilm steht auf dem Programm. Auf diesen Film habe ich mich schon lange gefreut. Aber meine Gedanken sind bei einer anderen Geschichte, die ich gestern Abend in der Sendung „Kulturzeit“ gesehen habe.

	Im Dezember 1989 explodierte auf der Piazza Fontana in Mailand eine Bombe, die zahlreiche Menschenleben forderte. Es war Teil einer tragischen Serie von Attentaten, die Italien damals in Aufruhr versetzte. Allein in Mailand wurden 300 Personen kurzfristig festgenommen und zu dem Attentat verhört, darunter auch Giuseppe Pinelli, Eisenbahner und Mitglied einer Mailänder Anarchistengruppe. Nachdem er 48 Stunden lang illegal festgehalten worden war, starb Pinelli bei einem mysteriösen Sturz aus dem Zimmer des Kommissars im vierten Stock des Polizeipräsidiums, in dem außer dem Kommissar noch vier weitere Polizisten anwesend waren. Die offizielle Deutung: Selbstmord und damit Eingeständnis seiner Schuld. Die Ermittlungen wurden schnell eingestellt. Aus diesem rätselhaften “Fall“ entstand ein Buch und später ein Theaterstück des berühmten italienischen Autors Dario Fo mit dem Titel: „Zufälliger Tod eines Anarchisten“. Dabei wurde auch deutlich, wie korrupt und gewalttätig der damalige Staatsapparat war - und warum er die Gesellschaft weiter spaltete. Die sogenannte High Society Italiens flüchtete sich in eine Art Ignoranz, die man „Dolce Vita“ nannte. Davon handelt der heutige Film.

	Das Kulturzentrum SCAMBIO befindet sich in bester Lage des Ortes, direkt im Zentrum gegenüber der Kirche Santa Maria Assunta nel Capoluogo. Im Nachbargebäude gibt es eine Bar, daneben eine Bäckerei und ein Gemüseladen, wie man sie in einer italienischen Kleinstadt erwartet. Wir sind in Porto Valtravaglia, einer ruhigen Ecke am Ostufer des Lago Maggiore. Auch wenn es den genannten Geschäften gut geht, kann man das nicht von der gesamten Via Roma behaupten. Die meisten Läden, die vor Jahrzehnten noch florierten, sind nach und nach verschwunden. Im Juli gab es hier eine schöne Veranstaltung, den Tag der offenen Türe, der vor allem diesem Thema gewidmet war. Viele der verbliebenen Geschäfte leiden darunter, dass sie unbekannt sind oder übersehen werden. Natürlich gibt es im Sommer viele Touristen, aber die meisten spazieren am See entlang und kommen nicht so oft in die Via Roma. Im Winter kommen kaum Touristen, und es gibt zu wenig Einheimische, um Dutzende kleiner Geschäfte am Leben zu erhalten. Viele kaufen ihre Lebensmittel bei Supermarkt UNES und bestellen andere Waren bei Amazon.

	Auf dem Weg zur Treppe werde ich herzlich begrüßt, als wäre ich eine ganz wichtige Person. „Ciao Gabor, come stai?“ und „Oggi è una bella giornata!“ fliegen mir entgegen. Ich antworte: "Oggi arriva la grande bellezza!“ Damit meine ich weder mein gepflegtes Äußeres noch meine wunderbare Frau Conny, die etwas später eintrifft. Ich gehe die Treppe hinauf, von wo aus man die Vorbereitungen für das Abendessen gut beobachten kann. Zu jedem Film gibt es etwas Kulinarisches - heute Pasta alla Gricia mit Pecorino. SCAMBIO hat eine perfekte Küche und alles, was man braucht, um ein Abendessen für ein paar Dutzend Gäste zu servieren. Routiniert gehe ich zum Tisch im offenen Obergeschoss und packe den Inhalt meiner Rucksäcke aus. Von hier oben hat man einen guten Blick auf den Bühnenbereich der Veranstaltungshalle. Dort steht jetzt eine Kinoleinwand. Wäre der Raum auch für ein Theaterstück geeignet?

	Der Nobelpreisträger Dario Fo beklagte im Jahr 1997, dass das Theater in Italien vor allem kommerziell sei: „Was wir heute sehen, ist ein totes Theater für tote Menschen. Am totesten von allen sind bei uns heute die Autoren. Außer literarischen Texten haben sie nichts anzubieten. Ihre Sprache ist ein Wortschwall mit Fransen, die Wörter laufen sich nach und beißen sich gegenseitig in den Schwanz. Ihre Themen liegen außerhalb jeglicher Zeit und sind von einem albernen und veralteten Hedonismus diktiert. Wichtig sind die Förderpreise und Rückerstattungen. Nur den Bürokraten in den Ministerien und den Verantwortlichen in den Regierungsparteien nicht zu nahe treten; laß dir deine Produktionen hübsch bezahlen und rühr nicht im Morast, dann wird jeder dich mögen und einen ruhigen Theatermenschen nennen. Amen.“ Eine harte Kritik an Literatur und Theater. Gilt sie heute noch?

	Es ist kein Zufall, dass ich SCAMBIO besuche. Ich bin fast jede Woche hier. Der kleine Ort Porto Valtravaglia ist meine zweite Heimat geworden. Meine Frau Conny und ich haben hier ein Haus gekauft und verbringen die Hälfte unserer Zeit in Italien. Keine vierhundert Kilometer trennen unsere beiden Haustüren - die andere Tür steht jetzt verschlossen in Bayern, unweit des Ammersees. Unsere Faszination begann mit der atemberaubenden Kombination: Palmen und Berge. Wir wollten nicht abwarten, bis die Klimaerwärmung die Palmen nach Bayern bringt. Das Leben ist begrenzt, aber man kann es verlängern! Dafür habe ich zwei Lösungen parat, die man auch kombinieren kann. Die eine ist ein sportlicher Lebensstil ohne Übergewicht, die andere ist eine Art Relativitätstheorie. Wir erleben jedes Jahr zweimal. Ein Jahr in Deutschland und ein Jahr in Italien. Die Wahrnehmung unseres Gehirns relativiert die Zeit ohnehin. Je mehr man erlebt, desto länger erscheint einem ein Jahr.

	Ich verbinde mein MacBook mit dem Projektor, die Audiokabel mit der Audioanlage und sorge dafür, dass das Bild perfekt auf der hoffentlich gut gespannten großen Leinwand erscheint sowie Audio und Video synchron laufen. Ruth, die Chefin von SCAMBIO, kommt vorbei, unsere Zusammenarbeit und Freundschaft geht auf die Zeit zurück, als wir hier unseren ersten Italienischkurs besuchten. Meine Idee, die ich seit meiner Jugend in mir trage, einen Filmclub ins Leben zu rufen und mich als Filmexperte zu präsentieren, ist hier Wirklichkeit geworden. Neben der filmischen Unterhaltung bringen wir auf geschickte Weise die deutschsprachigen Urlauber mit den kulturhungrigen Italienern zusammen. Damit das klappt, zeigen wir die Filme auf Italienisch mit deutschen Untertiteln. Da mein Latino noch nicht perfekt ist, habe ich einen Avatar entwickelt, mit dem ich in den Einführungsvideos italienisch spreche.

	Heute läuft der Film „La Grande Bellezza“ von Paolo Sorrentino. Die Geschichte, die wie eine Neuinterpretation von Fellinis „La Dolce Vita“ wirkt, erzählt vom „sinnlosen“ Leben der italienischen High Society. Der Protagonist Jep Gambardella fühlt sich immer weniger in diese Gesellschaft integriert, irgendwie hat er die Nase voll. Damit meine ich nicht den obligatorischen Drogenkonsum, sondern eine Art Ignoranz. Wie er so schön sagt: “Wenn man über 65 ist, sollte man das Beste aus dem Rest machen“ - man habe keine Zeit mehr, sich ständig sinnloses Gerede anzuhören. Das kann ich persönlich bestätigen, denn auch ich habe die Grenze zwischen Müßiggang und konstruktiver Zeitnutzung überschritten. Das heißt aber nicht, dass man vorher in einem Aquarium von Müßiggängern leben muss. Es gibt zwei Interpretationen des „Dolce Vita“. Im deutschsprachigen Raum wird damit der typisch italienische Lebensstil definiert, bei dem das Genießen und die schönen Momente (vermeintlich) im Vordergrund stehen. Die Italiener haben eine andere Wahrnehmung, die auch von Fellini und Sorrentino bedient wird. Sie steht für das dekadente, sinnentleerte Leben der wohlhabenden Gesellschaft, die versucht, im Rausch des Lebens zu vergessen und sich ihren Verpflichtungen zu entziehen.

	Die Technik funktioniert, das Abendessen vor dem Film ist noch nicht serviert. Ich nutze die Zeit und gehe kurz nach draußen, in die Via Roma. SCAMBIO scheint hier das einzige Highlight zu sein, ansonsten wirkt die Straße am Abend ziemlich verlassen. Anlässlich des bereits erwähnten Tages, der „Porte Aperte“, habe ich auch meinen Beitrag geleistet. Im Vorfeld wurde eine Videoreportage über die Geschäfte in der Via Roma gedreht. Die fünfzehn Beteiligten, darunter eine überraschend große Bibliothek und eine Hightech-Zahnarztpraxis, konnten in Interviews erzählen, was sie machen und auch, wie das Leben früher war. Die Reportagen habe ich mit Schwarz-Weiß-Aufnahmen kombiniert, in denen die Dorfexpertin Lucia Barrassi die Geschäfte vorstellt, die es nicht mehr gibt. Lustigerweise bin ich jetzt in Porto bekannter als in dem vergleichbar großen bayerischen Dorf, in dem ich seit dreißig Jahren lebe.

	Wer nach literarischen Quellen über Porto Valtravaglia sucht, kommt auch an Dario Fo nicht vorbei. Er wurde 1926 im nahe gelegenen Sangiano geboren und verbrachte seine Jugend in und um Porto Valtravaglia. Mit scharfem Blick für die komischen Seiten des Lebens schildert er seine Kindheit am Lago Maggiore aus der Sicht eines kleinen Jungen, der fest davon überzeugt ist, dass die Dächer in der nahen Schweiz aus Schokolade sind. Wir lieben Schweizer Schokolade und wir lieben unsere Nähe zur Schweiz. Nur zwölf Kilometer und wir sind drüben. Bei diesen kurzen Ausflügen haben wir jedoch festgestellt, dass die meisten Rusticos mit Granitplatten gedeckt sind, die oft Dutzende von Tonnen wiegen. 

	Ich komme zurück ins SCAMBIO, meine Frau Conny trifft ein, der Abend beginnt. Heute sind etwa 40 Gäste da, zwei Drittel davon zum Abendessen. Sven, der Mann von Ruth, steht an der Getränketheke, alles ist perfekt organisiert. Gegen halb neun sind die Teller leer, die Gläser können noch gefüllt werden. Ich gehe zum Mikrofon, halte eine kurze Ansprache in einem Sprachmix, starte das Einführungsvideo und dann den Hauptfilm. Jetzt kann ich mich entspannt zurücklehnen.

	Jep Gambardella, der Protagonist des Films, schrieb als junger Mann einen preisgekrönten Roman, konnte aber die hohen Erwartungen, die in ihn als Schriftsteller gesetzt wurden, nie erfüllen. Er veröffentlichte keinen zweiten Roman. Stattdessen wurde er ein festes Mitglied der römischen High Society, und er wollte nicht nur eines ihrer Mitglieder werden, sondern der König der Gesellschaft - was ihm seiner Meinung nach auch gelungen ist, denn als Charmeur krönt er alle angesagten Events der Stadt. So besteht sein Leben seit fast 40 Jahren aus Partys, schönen Frauen und schillernden Menschen.

	Ist das ein Leben? Viele würden sagen: Ja! Und was würde Dario Fo dazu sagen?

	 

	 

	Buchempfehlung: Dario Fo: Meine ersten Sieben Jahre und ein paar dazu

	Filmempfehlung: Paolo Sorrentino: Die große Schönheit

	Musikempfehlung: Gabor On Drums: La Grande Bellezza

	 


3 Die Gestaltung

	 

	 

	 

	2022 - Peccia, Schweiz

	 

	In unserer Nähe liegt die Quelle der Schöpfung: der Steinbruch! Wie entstand eigentlich Marmor? Durch Umwandlung von Sedimenten und Kalksteinen unter Einfluss von hohem Druck und hoher Temperatur infolge tektonischer Bedingungen, also durch Regionalmetamorphose oder durch Kontaktmetamorphose im Zusammenhang mit aufsteigenden Magmakörpern aus dem Erdmantel. Das ist ein gigantischer, beeindruckender Prozess, bei dem Kalkformationen durch Druck und Hitze zu wunderschönem Marmor werden. Der Steinbruch hier wurde 1946 eröffnet und liefert jedes Jahr bis zu 621 Kubikmeter dieses einzigartigen Materials für die unterschiedlichsten Zwecke. Der Peccia-Marmor, auch bekannt als "Cristallina Marmor", ist ein ganz besonderes Juwel. Er ist der einzige Marmor, der in der Schweiz abgebaut wird. Und das Vorkommen ist so gewaltig, dass es für die nächsten paar tausend Jahre noch möglich ist, die Menschheit mit diesem hochqualitativen und wunderschönen Material zu versorgen.

	Das wird uns bestimmt für heute reichen. Es sollte für die ganze Bildhauerschule reichen. Ich sitze hier in Peccia im Marmorsortierbereich der "Scuola di Scultura", unter der Markise unseres Wohnmobils. Auf meinem Tisch liegen drei Gegenstände nach Inhalt aufsteigend sortiert: eine leere Espressotasse, ein halbvolles Glas Orangensaft und ein volles iPad. Ich recherchiere gerade. Die Online-Zeitschrift "ticino.ch" schreibt: "Weit weg von den Ufern des Sees und den geschäftigen Städten, in einer wilden und unberührten Ecke des Vallemaggia, zeigt die Reinheit des Felsens ihre Majestät. Wer in Peccia den Marmorsteinbruch sieht, bleibt atemlos, und wer die Bildhauerschule besucht, die 2024 ihr 40-jähriges Bestehen feiert, bleibt fasziniert. Wer sind Almute und Alex?"

	Die Antwort ist uns bestens bekannt. soeben besuchen wir Almute und Alex. Wir kennen uns gut und es ist immer wieder großartig uns zu treffen. Alex Naef, Direktor der Bildhauerschule Peccia, ist Bildhauer der dritten Generation. Geboren wurde er 1954 im Kanton St. Gallen, schon sein Vater und sein Großvater arbeiteten mit Stein. Nach einem Kunst- und Pädagogikstudium ist er seit 1986 in Peccia, wo er die Bildhauerschule wachsen sah. An seiner Seite steht Almute Grossmann-Naef, heute Ko-Direktorin der Schule und Mitglied des Stiftungsrats des Internationalen Bildhauerzentrums, das Ausstellungen und Künstler-aufenthalte organisiert.

	Meine Frau Conny ist Teilnehmerin der Bildhauerschule und wird hier die kreative künstlerische Arbeit leisten. Ich nutze die parallele Zeit im parallelen Universum für meine eigenen künstlerischen Aktivitäten der anderen Art - ich schreibe gerade ein Buch über den Lago Maggiore und plane eine umfangreiche Fotosammlung über die Teilnehmer und ihre "zerklopften" Arbeiten. Tessin ist ein Juwel in der Schweiz, Conny und ich sind hier ständig unterwegs. Der Weg, der unsere Häuser verbindet, führt über Tessin. Die Strecke zur Bildhauerschule liegt in Tessin. Das Valle Verzasca liegt in Tessin. Der sagenumwobene Monte Verità bei Ascona liegt in Tessin. Und auch der Hermann-Hesse-Rundweg, der durch diese atemberaubende Landschaft führt, liegt in Tessin. 

	Vierzig Jahre lebte Hermann Hesse hier und verbrachte im malerischen Örtchen Montagnola oberhalb des Luganer Sees die glücklichste Zeit seines Lebens. Das Museum Hermann Hesse taucht in die faszinierende Welt des Autors und seines Werkes ein. Ein spannender Rundgang führt zu den Wohnorten, Lieblingsplätzen und zum letzten Ruheort des Literaturnobelpreisträgers. 1907 machte Hesse eine aufregende Entziehungskur auf den legendären Monte Verità bei Ascona. Diese erste Begegnung mit dem Flair des Südens im Tessin sollte ihn für immer prägen. Mitten in einer Lebenskrise zog der Schriftsteller 1919 endgültig in die Schweiz – der Erste Weltkrieg wirkte noch nach, seine Frau war an Schizophrenie erkrankt, er selbst war psychisch angeschlagen und ziemlich abgebrannt. Doch das Leben im Tessin erwies sich als wahrer Segen für ihn. In seinen späteren Jahren beschrieb er sein erstes Jahr dort als "vollste, üppigste, fleißigste und glühendste Zeit" seines Lebens. In kürzester Zeit schrieb er die fesselnde Erzählung "Klingsors letzter Sommer", die stark autobiografischen Züge trägt. Und es sollte noch besser kommen. Ein Weltbestseller nach dem anderen entsprang seinem Schreibtisch in Montagnola, angefangen bei "Steppenwolf" bis hin zu seinem letzten, großartigen Werk, dem "Glasperlenspiel".

	Wir haben nicht nur das Hermann Hesse Museum in Montagnola, sondern auch das faszinierende Museum Santa Verità besucht. Ein Fußweg über unzählige Treppen führt von Ascona aus nach oben auf einen Hügel, zum Museum. Die Ausstellung zeigt die aufregende Phase zwischen den Weltkriegen, als eine Gruppe von Künstlern, Anarchisten und anderen abenteuerlustigen Personen ein Sanatorium auf dem Berg in einen zauberhaften Zufluchtsort für Kultur umgestaltet hatten. Sie wollten den Weg zwischen Kommunismus und Kapitalismus erkunden. War das der Weg von geistlich Behinderten zu den geistlich Befreiten? 

	Es gibt einen dazu passenden Film mit dem Titel "Monte Verità". Der Film erzählt die aufregenden Anfangsjahre des Sanatoriums. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts machen sich einige Aussteiger auf die Suche nach ihrem Paradies. Sie finden ihr Glück in der freien Luft, unter dem offenen Himmel, auf dem Monte Verità. Ida Hofmann gründet hier ein Sanatorium. Dort sucht die Protagonistin des Films, Hanna, Zuflucht. Hin- und hergerissen zwischen Schuldgefühlen gegenüber ihrer zurückgelassenen Familie und der Faszination eines selbstbestimmten Lebens entdeckt Hanna nicht nur ihre Leidenschaft für die Fotografie, sondern findet auch ihre eigene Stimme. Der Regisseur Stefan Jäger sagte dazu: "In der fiktionalen Verdichtung glaubten wir, etwas erzählen zu können, das stärker in die Gegenwart verweist als die objektive historische Rückschau. Außerdem liegt in der Rückschau die Gefahr des Unvollständigen, besonders bei einem Ort wie dem Monte Verità, an dem so illustre Persönlichkeiten ein- und ausgingen wie Literaturnobelpreisträger Hermann Hesse, Anarchist Erich Mühsam oder die Künstlerin Sophie Taeuber-Arp."

	Am späten Vormittag nutze ich die Zeit, um zu fotografieren, wie die Dutzende von Teilnehmern des Bildhauerkurses die Marmorsteine für die geplante Steinmetz-Arbeit für sich aussuchen. Es herrscht buntes Treiben, alle Augen sind fokussiert auf die herumliegenden Steine, es gibt hunderte davon. Die Marmorstrukturen sind dabei so unterschiedlich, teilweise perfekt geschnitten, manchmal mit Umbruchstellen. Das Gewicht variiert zwischen fünfundzwanzig und mehreren hundert Kilogramm! Wie kann man die eigene Arbeit am Ende nach Hause mitnehmen? Für mich ist es eine großartige Chance, mit meinem Teleobjektiv hunderte Fotos zu schießen.

	Am Nachmittag schreibe ich mit großer Freude an meinem Buch "Inspektor Pox am Lago Maggiore" weiter. Dort sagt gerade Commissario Ralph: Stein hauen ist für mich vergleichbar mit dem Lösen von Kriminalfällen. Am Anfang hast du einen groben, dicken Fall mit vielen Verdächtigen oder auch keinen. Du arbeitest dich langsam durch, entfernst überflüssige Details vom Block und siehst immer besser die Konturen des Falles und die Beweggründe. Beim Klopfen und Hauen können meine Gedanken quasi getriggert arbeiten, und ich bin jedes Mal aufs Neue begeistert, wie konzentriert ich dabei sein kann. Die Zielstrebigkeit der Teilnehmer des Steinbildhauer-Seminars ist wirklich bewundernswert. Auch meine verdächtigte Person, Johannes kam mit seinem Modell an. Es ist sein Hund. Jetzt wird er in Marmor verewigt. Der kleine weiße Westie wird präzise vermessen, fotografiert und in verschiedene Posen gestellt. Bald kann man schon die Konturen eines Marmorhundes erkennen. So kann man seinen Lieblingshund für die Ewigkeit festhalten.

	Das gleiche gilt auch für ein Buch, gute Speichermedien vorausgesetzt.

	 

	 

	Buch: Hermann Hesse: Steppenwolf

	Film: Stefan Jäger: Monte Verità

	Musik: Gabor on Drums: Valle Maggia

	 


4 Die Impfung

	 

	 

	 

	2021 - Geltendorf, Deutschland

	 

	Ich sitze in meinem Musikstudio und öffne mit dem Musikprogramm "Logic Pro X" das Songprojekt "Vaccination Day". Der Song ist eine Art obligatorische Begleitmusik zu meinem Buch "Johnny Callander - Impftag". Ich kann nicht anders, bestimmte Mechanismen zwingen mich zu einer festgelegten Vorgehensweise. Erst schreibe ich ein Buch, dann komponiere und produziere ich die Musik dazu. Dieses Jahr ist geprägt von Quarantäne, Maskenpflicht, Homeoffice und Impfungen - aber davon lassen wir uns nicht beirren, weil wir sowieso ständig im Homeoffice sind. Dass wir zwei davon haben, eines in Bayern und eines am Lago Maggiore, sollte keine Rolle spielen, wenn man unauffällig dazwischen fährt und die notwendigen Einreisepapiere parat hat. Fürs Protokoll: Ich sitze jetzt in meinem bayerischen Musikstudio.

	Warum ist Musik uns so wichtig? Solche Fragen stelle ich mir manchmal. Warum brauchen wir die Musik? Es ist sehr schwer zu beantworten, denn wir waren nicht dabei, als die Musik entstand. Wir wissen zwar, dass es schon vor mindestens 40.000 Jahren Musik gegeben haben muss. Flöten aus Rentier- und Geierknochen beweisen das. Und sie beweisen, dass überall dort, wo es Menschen gab, es auch Musik gab. Die grundlegendste These ist, dass Musik genauso zu uns gehört wie die Sprache. Dass Musik und Sprache gemeinsam entstanden sind - und sich irgendwann in einen rationalen und einen emotionalen Zweig getrennt haben: eben in Sprache und Musik.

	Ich bin sehr glücklich, wieder Musiker zu sein. Die lange Pause von 25 Jahren zwischen dem Verkauf meines analogen Schlagzeugs und dem Kauf eines elektronischen Roland-Drumsets gehört der Vergangenheit an. Nebenbei besitze ich drei Keyboards, eine Bass- und eine E-Gitarre, Saxophone (für Conny) und unzählige andere Instrumente wie Akkordeon, Cajon und drei Computer, mit denen man richtig gute Musik machen kann. Meine Zeit und meine Musik vertreibe ich mir mit zwei Bands: Gabor On Drums (kurz GOD) und Robotechno. Die Idee zu Robotechno entstand, als mein Enkel Noah einen Technosong auf Spotify hochladen wollte, der nicht zu meinem Musikstil passte. Also haben wir kurzerhand Robotechno gegründet.

	Mittlerweile liebe ich Techno-Elektro und produziere die Hälfte meiner Musik als Robotechno. Am Lago Maggiore gibt es eine stimmungsvolle Strandbar, der "Kiosk", wo ich alle paar Wochen meine Musik live spiele. Die Musik von Robotechno kommt dort sehr gut an. Ich freue mich auch sehr, wenn ich mit anderen Musikern zusammenarbeiten kann. Ich habe das Glück, mit Stefan, einem fantastischen Keyboarder, zu kooperieren. Wir sind in den gleichen musikalischen Strömungen aufgewachsen, Weather Report, Herbie Hancock und Chick Corea sind gute Beispiele dazu. Selbst die Quarantäne kann uns nicht aufhalten, wir schicken die entwickelten Tracks hin und her und integrieren sie in die anderen Spuren. So ist zum Beispiel unser gemeinsames Werk "Vaccination Day" entstanden.

	Conny und ich konnten mit der manchmal etwas übertriebenen Hysterie um COVID 19 gut umgehen. Doch als wir im Frühjahr 2020 unser Haus in der Lombardei kauften, war gerade diese Region Italiens stark betroffen. Man konnte es nicht nur lesen, sondern auch deutlich spüren: Restaurants waren geschlossen, Ferienwohnungen leer. Wir haben uns dreimal impfen lassen und uns an alle Regeln gehalten, wie "nicht alleine auf einer Parkbank sitzen". Dafür hatten wir sogar eine eigene Parkbank im Garten. Die ruhige Zeit habe ich genutzt, um ein Buch über die Pandemie zu schreiben. Darin besuchen die beiden Protagonisten Johnny und Eddie das Forschungslabor eines chinesischen Professors.

	Heute befinden wir uns im spannendsten Teil des Virusforschungslabors, wo neue Viren gezüchtet werden. Der Leiter dieser Abteilung ist Professor Wang Hu. Sein Sekretär und Laborassistent empfängt uns und erzählt von den Hobbys des Professors - Fasten, Wandern und exotische Tiere sammeln - und den zusätzlichen Maßnahmen im Labor, in dem die höchste Sicherheitsstufe gilt. Wir ziehen die gleichen luftgefüllten Schutzanzüge an wie im anderen Bereich, nur dass sie hier aus zweilagigem und aufblasbarem Stoff genäht sind. Da sieht man noch dicker aus! Eddie hat in der letzten Woche ein bisschen zugenommen, aber er meint, dass das in der Michelin-Kleidung sowieso nicht auffällt.

	Soeben habe ich von Stefan die Keyboardspuren per Google-Drive erhalten. Diese baue ich nun in das vorbereitete Songprojekt ein. Die Solospuren müssen nicht einmal positioniert werden, sie starten genau an der richtigen Stelle. Es gibt vier neue Spuren, die Stereoeffekte sind bereits optimal eingestellt. Ich freue mich schon auf ein richtiges Live-Konzert mit Stefan im Kiosk. Dann werden wir die Wellen des Lago Maggiore zum Vibrieren bringen. Aber auch die Gehirnströme der Anwesenden. Denn Musik hören ist etwas, was das Nervensystem fasziniert, weil es eben Lernen in Echtzeit ist. Und unser Gehirn liebt es, sich zu verfeinern, zu lernen, neue Muster zu erkennen, und genau das passiert beim Hören. Aber zuerst wollen wir unseren Song für das Buch veröffentlichen. Darin erzähle ich meine Theorie, wie die Viren die Außenwelt erreicht haben.

	Wir machen Platz für eine hübsche Assistentin, die mit einem kleinen Glaskäfig eine traurig mit dem Kopf nach unten hängende Fledermaus zur Untersuchung bringen will. Als beide Käfige gleichzeitig geöffnet sind, kommt ein Elektriker mit einem Hubwagen vorbei. Aus einer Ecke des Hubwagens ragen zwei spitze Elektroden eines Oszilloskops. Eddie tritt einen Schritt zurück. Eine der Elektroden bohrt sich wie eine Impfnadel in seinen Michelin-Anzug. Es knallt wie ein Luftballon. Die Fledermaus erwacht durch den lauten Knall und fliegt zwischen den Käfigen nach oben. Leider haben die Elektriker die KI-Überwachung und die Elektroschock-Kontrolle kurzzeitig außer Betrieb gesetzt. Die Fledermaus fliegt zwei Kreise und verschwindet in einem dunklen Klimaschacht. Erst danach ertönt ein Alarmsignal.

	So könnte es gewesen sein. Jahre später werden Experten bestätigen, dass es tatsächlich ein Laborunfall war. Ich selbst habe sehr feine Rezeptoren, ich spüre manchmal, wenn fremde Viren mich angreifen. Außerdem kann ich an meinen Träumen ablesen, ob ein Virus “organisch“ oder „künstlich im Labor gezüchtet“ ist. Schon dreimal haben mich solche Anzeichen zu Letzterem geführt. Laborverdacht kann auch bei Impfstoffen aufkommen, die ebenfalls künstlich hergestellt werden. Über den Impfstoff von Biontech wurde wie folgt berichtet: Die für die Tests und die Zulassung produzierten Chargen durchliefen den offiziellen, zeitaufwendigen Herstellungsprozess. Da die Nachfrage nach dem Impfstoff sehr groß und die Profitgier sehr stark war, wurde die vorgesehene Herstellungsmethode aufgegeben und eine billigere und schnellere Replikationsmethode verwendet.

	Der Song "Vaccination Day" ist ein echter Hit auf YouTube und TikTok. Es gibt sogar ein Video dazu. Und hier ist meine Filmempfehlung. Der Film "Contagion" von Steven Soderbergh handelt von der Pandemie eines tödlichen Virus. Erst jetzt, neun Jahre nach seiner Veröffentlichung, hat der Film durch die weltweite Pandemie neue Popularität erlangt. Im Film gelingt es der Protagonistin Dr. Ally Hextall, das Virus zu isolieren, zu analysieren und zu reproduzieren. Dabei stellt sich heraus, dass das Virus Erbgut von Fledermausviren enthält. Damit kann nun ein Impfstoff hergestellt werden. Leider reichen die Mengen nicht aus, um schnell viele Menschen zu impfen. Daraufhin kommt es weltweit zu Entführungen und Erpressungen, um schneller an den Impfstoff zu kommen. Dieser stellt sich jedoch als Placebo heraus, was aber keine große Rolle mehr zu spielen scheint. In den USA werden Impftermine in einer Tombola verlost.

	Na dann, Präsident Trump!

	 

	 

	Buch: Gabor Pox: Johnny Callander - Impftag

	Film: Steven Soderbergh: Contagion

	Musik: Robotechno: Vaccination Day

	 


5 Die Verabschiedung

	 

	 

	 

	2019 - Budapest, Ungarn

	 

	Es gibt gute Filme und es gibt schlechte Filme. Es gibt gute Tage und es gibt schlechte Tage. Heute habe ich die Kombination "schlechter Film an einem schlechten Tag“ erwischt. Seit Jahren verfolge ich einen bestimmten ungarischen Film. Aber warum? Weil ich durch Zufall oder Schicksal einen persönlichen Bezug zu diesem Film habe. Der ungarische Titel lautet „Halj már meg!“, was so viel bedeutet wie „Stirb endlich!“. Kein guter Titel, um die Massen in die Kinos zu locken. Auch der englische Titel, mit dem der Film verzweifelt versucht, auf den internationalen Kinomarkt zu kommen, ist nicht besser. „Just Drop Dead“ ist eine ungarische Tragikomödie aus dem Jahr 2016 - an diesem schlimmen Tag erst drei Jahre alt. Ich habe den Film zufällig im Netz gefunden, als ich meinen eigenen Namen gegoogelt habe. Was findet man im Netz über mich? Im Film sind alle Rollen nur mit Vornamen besetzt - aber der Protagonist hat einen vollen Namen: „Pócs Gábor“. Das bin ich, in der ursprünglichen ungarischen Schreibweise. Wer hat meinen seltenen Namen ins Drehbuch gebracht? Auf diese Frage hatte ich keine Antwort. Ich werde den Film jetzt nicht erzählen, nur so viel, dass der Protagonist irgendwann in den Westen emigriert (wie ich) und irgendwann relativ früh stirbt (ich lebe noch). Ich wollte den Film natürlich sehen und habe lange versucht, ihn auf DVD zu bekommen. Er war nie erhältlich. Ich habe meine Schwester Katalin gebeten, den Film zu kaufen oder aufzunehmen. Es hat nicht geklappt, der Film war irgendwie aus den Online-Shops verschwunden.

	 Katalin lebt in Budapest, sie ist meine einzige und letzte enge familiäre Verbindung zu Ungarn, wo ich geboren wurde und 29 Jahre lang zu Hause war. Als ich Ungarn für immer verließ, lebten unsere Eltern noch - leider nicht mehr lange. Seit 25 Jahren ist Katalin ohne Eltern - und ohne ihren einzigen Bruder. In der Einsamkeit hat sie einen ständigen Begleiter gefunden (das war schon früher so) - und das war die Musik. Sie lebte mit und für die Musik. Sie lernte Klavier, brachte es zur Professionalität, wurde eine berühmte Komponistin, studierte weiter, bis sie zwei weitere Diplome hatte, eines als Klavierlehrerin. Sie war stolz - und ich natürlich auch. Wir hatten viel Kontakt, telefonierten, besuchten Konzerte, trafen uns, sie besuchte unsere Familie in Deutschland, wir musizierten oft zusammen in meinem Musikstudio. Sie ist eine bekannte Vertreterin der sogenannten zeitgenössischen Musik.

	Ich bin jetzt in ihrer Wohnung. Katalin ist nicht da, sie ist seit über einer Woche im Krankenhaus. Ich war heute den ganzen Nachmittag bei ihr. Gegen sieben bin ich gegangen, sie war müde und ist eingeschlafen. Jetzt, gegen neun Uhr abends, schalte ich den Fernseher ein, um mich abzulenken. Der Film auf dem ungarischen Fernsehsender RTL-Klub kommt mir bekannt vor, ich habe schon den Trailer gesehen. Dann wird mir plötzlich klar: Es ist der Film, den ich schon lange suche, „Just Drop Dead". Ich kann ihn nicht ausschalten, obwohl in meinem Kopf die traurige Situation meiner Schwester alles andere unwichtig macht. Irgendwann, vielleicht in der Mitte des Films, sieht man die Beerdigung des Protagonisten. Auf dem Grabstein steht mein Name, bildfüllend. Ich bin so überrascht, dass ich mein iPhone zücke und schnell ein Foto mache, um den absurden Moment festzuhalten. Da klingelt das Handy in meiner Hand. Ich schalte den Fernseher stumm und nehme den Anruf entgegen. Es ist das Krankenhaus. Meine Schwester ist gestorben...

	Ich kann kaum glauben, dass es so schnell ging. Die Diagnosen und die Verschlechterung ihres Zustandes haben leider das traurige Ende vorgezeichnet. Trotzdem kam es viel zu plötzlich. Vor vier Wochen, im August, war Katalin noch bei uns in Bayern. Ich schaltete die beste Klinik in München ein, dort liefen ihre Untersuchungen, verbunden mit der Hoffnung auf eine personalisierte Medikation. Dann haben wir zu zweit mit unserem Wohnmobil eine schöne Reise an den Bodensee gemacht. Katalin fühlte sich gut, wir besuchten die Insel Mainau, wo man viel laufen muss - sie war fit. Es war ein schöner sonniger Sommertag, die Blumen und Pflanzen lenkten unsere Gedanken wunderbar ab. Wir haben uns viel unterhalten, über die Natur, über die Familie und natürlich über Musik.

	Zeitgenössische Musik ist ein hartes Brot - für die Künstler wie für die Zuhörer. Sie ist von hoher Qualität, aber schwer zu genießen. Zumindest die Richtung, die man als „klassisch-moderne Musik“ bezeichnet. Bekannte Beispiele sind Steve Reich, John Cage und Phillip Glas. John Cage hat mit seinem Stück 4'33" die absolute Grenze der minimalistischen Musik erreicht: Es ist absolute Stille, 4 Minuten und 33 Sekunden lang. Ich kenne das Stück von der Schallplatte, wo das Knistern leicht stört, aber ich kenne es auch aus dem Konzertsaal, wo die Musiker dem Komponisten mit lautlosen Bewegungen Respekt zollen und am Ende ein riesiger Applaus ausbricht. Katalin ging mit ihrer Musik nicht so weit. Sie komponierte viele klassische Stücke, später auch elektronische Musik, ihre Diplomarbeit war ein Glanzstück für großes Orchester, das im Konzertsaal der Musikakademie aufgeführt wurde. Mit der Zeit entdeckte ich immer mehr traurige Töne in ihrer Musik - ihre gefühlte Einsamkeit und später ihre Krankheit spielten dabei eine große Rolle. Beim gemeinsamen Musizieren versuchte ich immer wieder, sie in Richtung Jazz zu bewegen. Das hat nie so richtig geklappt - sie wechselte plötzlich von klassischen Sequenzen in eine sehr leichte, fast lustige Musik, was gar nicht mein Ziel war. Katalin hatte auch das Problem, wie viele andere Weggefährten auch - vom Komponieren kann man nicht leben. Sie verdiente ihren Lebensunterhalt mit Musikunterricht, was sehr herausfordernd und motivierend war - aber dann fehlte oft die Zeit und die Ruhe zum Komponieren.

	Es gibt eine einfache Definition für zeitgenössische Musik, die eben die Zeit als Grundlage nimmt: Es ist die Musik, die von jemandem geschaffen wurde, der zu dem Zeitpunkt lebte, als wir über sie sprachen. Wenn es so ist, dann hat meine Schwester die Ära der zeitgenössischen Musik gerade verlassen. Nach dem Telefonat fahre ich sofort zurück ins Krankenhaus. So habe ich noch zwei Stunden neben dem Bett, in dem Katalin liegt. Ich möchte jetzt nicht meine Gefühle beschreiben, ich möchte auch nicht das ungarische Gesundheitssystem kritisieren. Der Hirntumor, der an Dutzenden von Stellen ausgebrochen und damit nicht mehr operabel war, wurde nicht rechtzeitig entdeckt, weil in den letzten Jahren alle CT-Ganzkörperuntersuchungen unterhalb des Kopfes durchgeführt wurden, um diesen zu schonen. Jetzt, nach Mitternacht, bin ich zurück und sehe die Wohnung mit anderen Augen. Katalin hat in den letzten Monaten die Kontrolle über die Ordnung in der Wohnung verloren. Vor zehn Tagen ging sie zur Untersuchung ins Krankenhaus, in der Gewissheit, dass sie abends wieder zu Hause sein würde. Das war leider nicht der Fall.

	Sie lebte allein mit der Musik. Überall liegen jetzt Dokumente, Briefe, aber vor allem ihre Werke, Kompositionen, Partituren, Skizzen, das Lebenswerk eines Künstlers. Sie hat mehr als 160 zeitgenössische Werke komponiert. Als einziger naher Verwandter weiß ich sofort, dass es meine Aufgabe ist, Katalins Lebenswerk für die Zukunft, für Studierende, für Konzertveranstalter, für die ganze Musikwelt zur Verfügung zu stellen. Ich bin bereit, alles zu sortieren, zu ordnen, zu katalogisieren, für die Archivierung und Digitalisierung vorzubereiten. Das wird Jahre dauern. Ich werde ein staatliches Musikarchiv finden, am besten bei der Ungarischen Akademie. Ich werde dafür sorgen, dass ihre Musik nicht verloren geht. Außerdem werde ich ein Album herausbringen, eine Hommage an Katalin aus ihren Aufnahmen in meinem Musikstudio, gemischt mit meinen Ideen und meiner Musik. Der Titel des Albums könnte „KP Reworks“ lauten.

	Dann, vor dem Einschlafen, was fast unmöglich ist, geht mir ein alter Kinobesuch durch den Kopf. Es muss zehn Jahre her sein. Katalin hat mir einen Film zum gemeinsamen Anschauen empfohlen, er hieß „Die Legende vom Ozeanpianisten“. Damals kannte ich den Film noch nicht, er kam im selben Jahr wie „Titanic“ in die Kinos. Anscheinend war für die Filmwelt ein Film mit einem großen Schiff in einem Jahr genug. Titanic gewann den Oscar und der Ozeanpianist ging mit beiden Schiffen unter. Ich saß in der ersten Reihe, an dem ersten Sitz. Trotz der ungewohnten Perspektive hat mir der Film sehr gut gefallen. Der Film basiert auf dem Roman „Novecento“ von Alessandro Baricco. In der genialen Verfilmung von Giuseppe Tornatore wird der Protagonist auf einem Schiff geboren, das er nie verlässt. Dort entwickelt sich seine musikalische Karriere als Pianist in einer geschlossenen Welt. Die Musik ist schön, die Geschichte traurig. Genau wie im Leben von Katalin. Jetzt weiß ich, dass Katalin sich ähnlich fühlte wie der Ozeanpianist. Ihre Welt war die Musik, die sie nicht verlassen konnte und wollte. Deshalb ist meine Filmempfehlung auf keinen Fall der blöde Film "Just Drop Dead", sondern "Der Ozeanpianist".

	Es gibt auch ein Lied von Limp Bizkit namens „Just Drop Dead“. Den werde ich mir irgendwann mal anhören. Aber es wird bestimmt Jahre dauern, bis ich so weit bin. Und diesen schlechten Film will ich nie wieder sehen. Den Screenshot auf meinem iPhone werde ich auch löschen. Aber meine Erinnerungen an Katalin werden für immer in meinem Gedächtnis bleiben.

	 

	Buch: Alessandro Baricco: Novecento

	Film: Giuseppe Tornatore: Die Legende von Ozeanpianisten

	Musik: Gabor on Drums: Unforgettable (Album KP Reworks)

	 


6 Die Indizierung

	 

	 

	 

	2018 - Mumbai, Indien

	 

	Der letzte Arbeitstag ist ein ganz besonderes Thema. Viele von uns träumen jahrelang davon, speziell wenn der letzte Arbeitstag schon vorbei ist, und besonders dann, wenn es kein typischer Arbeitstag war. Wie bei mir. Ich erzähle mal meinen Traum. Ich war jahrzehntelang technischer Projektleiter in einem großen Industriekonzern. Alles lief wie am Schnürchen, genauso wie der letzte Arbeitstag. Kaum in Rente, wollte ich weiterarbeiten. (Es wäre ein Traum jeder Regierung, aber nicht in der Kombination: volle Rente und zusätzliches Einkommen auf freiberuflicher Basis.) Ich habe mein Berufsleben weitergeführt, dadurch meinen letzten Arbeitstag dupliziert und in die Zukunft verschoben. Ich habe mich aber nicht getraut, jeden Monat Rechnungen zu stellen, immer wieder nur gearbeitet und gearbeitet, ohne Bezahlung. Irgendwann war es mir sehr peinlich, meine Chefs zu informieren, dass ich bisher keine Rechnung geschrieben habe. Ich habe mich dann entschieden, so lange weiterzuarbeiten, bis alle meiner Chefs in Rente gehen werden. Danach muss ein neuer Chef kommen, dem ich dann sagen kann, dass ich jetzt Schluss machen möchte und "wie vereinbart" schreibe ich die Rechnung für die letzten Jahrzehnte. Ich habe den neuen Chef gerade angerufen, um die Situation zu erklären, dann bin ich plötzlich aufgewacht und der Traum war vorbei. 

	In Wirklichkeit läuft es aber ganz anders. Ich war jahrzehntelang technischer Projektleiter in einem großen Industriekonzern. Alles lief wie am Schnürchen, und heute ist mein letzter Arbeitstag. Ich stehe in einem großen Raum und um mich herum stehen 50 Inder in festlicher Stimmung, als würden sie jemanden verabschieden, der 25 Jahre lang hier gearbeitet hat. Ich selbst bin erst seit einer Woche hier und kenne die meisten Kollegen gar nicht. Auf einem Tisch steht ein großer Kuchen mit Marzipan-Beschriftung "All the Best, Mr. Gabor". Der indische Chef, der mich ebenfalls erst seit einer Woche kennt, hält eine lange Rede, erzählt, was ich alles erreicht habe, meine Projekte, quasi mein Leben. Ich bin beeindruckt. Dann werden Geschenke überreicht, eine große Decke mit Elefantenmuster, es ertönt Musik, es wird gesungen, Getränke werden verteilt (alkoholfrei) und die Stimmung steigt. Es werden Fotos und Videos gemacht, als ich die Torte anschneide, und der ganze Tag wird durch diese festliche Stimmung übertönt. Es ist wie ein Traum. Aber es ist kein Traum. So ist Indien.

	Mein letzter Arbeitstag, meine letzte Dienstreise. Es ist meine erste Dienstreise nach Mumbai. Aber Indien ist für mich kein Neuland. Ich bin jetzt seit drei Jahren immer wieder hier, meistens in Goa, manchmal in New Delhi. Ich habe sogar schon ein Buch über meine Erlebnisse geschrieben: "Goa Unplugged". Jetzt erzähle ich nur, was ich noch nicht erzählt habe. Indien ist ein wunderbares Land. Ein anderer Buchtitel, "Stilles Chaos" beschreibt es perfekt. Eine turbulente, chaotische und hektische Welt, aber ohne Hektik. Mit Stille und Meditation. Es gibt hier Arztpraxen in Garagen, die in drei Bereiche unterteilt sind: Warteraum, Untersuchung und OP-Saal. Ganze Familien wohnen in Bushaltestellen. Die Kühe werden morgens frei gelassen, um etwas Essbares zu finden. Der Verkehr wird statt Ampel durch Fahrbahnschwellen geregelt. Plötzlich werden über Nacht alle Geldscheine ungültig erklärt. Aber die Menschen leben hier trotzdem fröhlich. Hier wird Menschlichkeit und Liebe großgeschrieben. Mein letzter Arbeitstag beweist es auch, er wird wie ein Nationalfeiertag gefeiert. Die indischen Software-Entwickler sind hochqualifiziert. Zehnmal eine Milliarde Fingerabdrücke wurden bereits im Lande erfasst. In der Werkskantine wird mit Fingerabdruck bezahlt. Und mit Finger gegessen. Die Meditation hilft, den täglichen Stress zu bewältigen. Okay, jetzt würde man sagen, ich soll auch mal was kritisieren. Ja, die Frauen werden hier unterdrückt. Das Kastensystem führt dazu, dass Menschen aus dem Süden benachteiligt werden.

	Meine "Indizierung" hat angefangen, als ich in die Hochspannungssparte der Firma eingestiegen bin. Ich musste etwas Neues suchen, weil die Photovoltaiksparte, wo ich vorher tätig war, aufgelöst wurde. Meine erste Aufgabe war es, Projekte in Indien anzubieten, zu gewinnen und dazu passend eine Fertigung in Goa aufzubauen. Das war wie maßgeschneidert für mich. Ich wusste schon, dass Goa die beste Ecke Indiens ist. 

	Goa war Jahrhunderte lang portugiesische Kolonie, während das "restliche" Indien britische Kolonie war. Das hat dazu geführt, dass es in Goa sehr viele katholische Kirchen gibt, die ganz anders sind als alle anderen religiösen Bauten außerhalb Goas. Nach der Unabhängigkeit Indiens von den Briten im Jahr 1947 hat Goa ebenfalls die Unabhängigkeit von Portugal "beantragt". Das wurde aber nicht erlaubt, bis 1961 die indische Armee einmarschiert ist und die Befreiung militärisch durchgesetzt hat. Ich kenne das aus Europa, zum Beispiel von der "Befreiung" Ungarns durch die Russen. In Goa soll es etwas friedlicher abgelaufen sein, die Portugiesen mussten nur mit ihren Schiffen das Land verlassen. Die europäisch geprägten Wohnhäuser wurden von der indischen Bevölkerung fast ausnahmslos zerstört und als Baumaterial wiederverwendet, man wollte die Kolonisierung dadurch schneller vergessen. Zum Glück wurden die Kirchen von der Zerstörung verschont.

	Vor zwanzig Jahren war Goa für Deutsche ein Touristenparadies. Dann sind die Deutschen nach Mallorca gewechselt und dafür sind massenweise die Russen angekommen. Und wenn wir noch weitere zwanzig Jahre in der Zeit zurückgehen, strömten die Hippies aus Deutschland, Frankreich, England und aus den USA nach Goa. Kurz danach kamen die jungen Inder aus dem ganzen Land hierher, weil sie gehört hatten, dass hier nackte Frauen herumlaufen. Dadurch haben auch viele Inder Goa für sich entdeckt, sie kehren jetzt nostalgisch mit Buddha-Bauch und Familie zurück und sitzen jetzt im Restaurant den Russen gegenüber. Die Zeiten ändern sich eben. Ich hatte die Chance, in Goa die berühmten Hippie-Strände, wie Anjuna, Arambol und Palolem-Beach, zu besuchen. 

	Goa genießt einen Sonderstatus in Indien, weil die Region als Urlaubsparadies berühmt und sehr attraktiv ist. Das lockt auch viele ausländische Firmen an, die hier ihre Fabriken oder Dienstleistungen aufbauen. Die Mitarbeiter aus ihren Heimatländern gehen viel lieber nach Goa auf Dienstreise als anderswohin. Wie ich. Viele Firmen ziehen hierher, obwohl es teurer ist und länger dauert, bis das Material von einem anderen Ort ankommt. Es strömen aber sehr viele gut gebildete Fachkräfte nach Goa, um einen guten Job zu bekommen. Für jede ausgeschriebene Stelle von uns bewerben sich im Schnitt vierzig Leute! Vierzig! Da ist es einfach, die besten Leute zu finden. Holi-lujah!

	Holi ist ein indisches Frühlingsfest, das am ersten Vollmondtag des Monats Phalgun gefeiert wird. Das "Fest der Farben" dauert mindestens zwei, in einigen Gegenden Indiens sogar bis zu zehn Tage. In der Nacht des ersten Tages wird ein großes Feuer entzündet. Am nächsten Tag wird dann ausgiebig gefeiert und alle besprengen und bestreuen sich gegenseitig mit gefärbtem Wasser und Puder. Es ist ein Fest der Vielfalt, bei dem alle – egal ob Tourist oder Einheimischer, Mann oder Frau, jung oder alt – gemeinsam feiern. Um die traditionellen bunten Zeremonien zu erleben, müsste man nach Norden gehen. In Goa kann man aber die Hippie-Version bewundern.

	Da fällt mir ein Film ein, der heißt „Lion“. Der Regisseur Garth Davis erzählt die bewegende Geschichte eines Jungen. Im Jahr 1986 lebt der fünfjährige Saroo mit seiner Mutter, seiner Schwester und seinem älteren Bruder Guddu in ärmlichen Verhältnissen in einem kleinen Dorf bei Khandwa in Indien. Eines Tages überredet er Guddu, ihn nachts zur Arbeit mitzunehmen. Als Saroo müde wird, soll er auf einem Bahnsteig auf Guddu warten, doch als dieser bis zum Abend nicht erscheint, steigt Saroo in einen leeren Zug und schläft weiter. Als er aufwacht, ist der Zug abgefahren, erst im 1600 Kilometer entfernten Kalkutta kann er aussteigen. In Kalkutta spricht man Bengali, Saroo aber nur Hindi, kennt seinen Nachnamen nicht und spricht den Namen seines Wohnortes falsch aus. So kann ihm niemand helfen, nach Hause zu finden. Er landet in einem Waisenhaus und wird von dort an australische Adoptiveltern vermittelt. 20 Jahre später ist Saroo zu einem jungen Mann herangewachsen und versucht, seine richtige Mutter zu finden. Nach jahrelanger erfolgloser Suche entdeckt er auf Google Earth eine vertraute Landschaft, folgt einer Eisenbahnlinie, erkennt den Wasserturm des Bahnhofs, an dem er auf Guddu gewartet hat, und findet schließlich sein Heimatdorf. Der Film basiert auf einer wahren Geschichte.

	Mein letzter Arbeitstag hier in Mumbai ist beendet. Morgen fliege ich nach München zurück. Und dann… ich muss nicht mehr in die Firma gehen. Ich werde frei sein! Ich bin dann nämlich frei von meinen schönen Projekten, frei vom Erfolg, frei von Kingfisher-Bier. Ich werde die Freiheit haben, von meinem letzten Arbeitstag zu träumen. Wie wäre es wohl in unserem deutschen Büro gewesen?

	 

	 

	Buch: Gabor Pox: Goa Unplugged

	Film: Garth Davis: Lion (Der lange Weg nach Hause)

	Musik: Prem Joshua: The Seventh Eclipse

	 


7 Die Reparierung

	 

	 

	 

	2015 - Bad Wiessee, Deutschland

	 

	Ich bin unterwegs in einem bezaubernden Park. Auf meiner linken Seite liegt der wunderschöne Tegernsee, es erheben sich schneebedeckte Berge in der Ferne und ganz in meiner Nähe befindet sich eine öffentliche Toilette, die ich im Voraus sorgfältig recherchiert habe. Das ist mein Zwischenziel. Mein Hauptziel ist die Praxis eines Urologen. (Kurze Sprachkunde: Orologie: die Lehre von den Bergen, insbesondere die Lehre von der Entstehung der Berge. Urologie: Medizinisches Fachgebiet, welches sich mit den harnbildenden und harnableitenden Organen, also mit Bau, Funktion und Erkrankungen von Niere, Harnblase, Harnleiter und Harnröhre beschäftigt. Orologia: Uhrwerk auf Italienisch). Kurz zusammengefasst: Ich achte auf mein Uhrwerk, während ich die Entstehung der Berge im Kopf Revue passieren lasse, um eine Arztpraxis in begrenzten Zeitrahmen zu erreichen, wo meine Blase endlich untersucht wird.

	Ich war in meinem Leben noch nie im Krankenhaus - abgesehen von meiner Geburt. Ich war noch nie beim Arzt, außer dass meine liebe Mutter Ärztin war. Ich hatte nie einen Hausarzt, was in Deutschland eher untypisch ist. Ich war nie krank. Und jetzt laufe ich hier entlang, bei minus zwanzig Grad, mit einer frisch zusammengenähten Schnittwunde an der Brust, wodurch man vor kurzem Vollzugriff auf mein Herz hatte, welches dabei stundenlang stillgelegt war. Ich hätte die Reha-Klinik "Bad Wiessee" eigentlich nicht verlassen dürfen. Was ist dann mit mir passiert?

	Ich möchte das deutsche Gesundheitssystem nicht kritisieren, denn ich weiß, wie wertvoll es ist. Ich bin Privatpatient (was anhand der obigen Auflistung eigentlich sinnlos erscheint), ich kann jetzt aber davon profitieren. Ich bin mir jedoch nicht sicher, ob ich diese Herz-OP auch angeboten (oder zugewiesen?) bekommen hätte, wenn ich gesetzlich versichert wäre. Egal. Die Operation ist gut gelaufen, darüber möchte ich jetzt nicht detailliert schreiben. Ich war sowieso im Tiefschlaf. Was mich allerdings ein wenig ärgert, sind kleine Fehler, Ignoranz und Missverständnisse während und nach einer ansonsten perfekten Behandlung.

	Ein paar Tage vor der OP war ich noch Snowboard fahren. Dabei bin ich auf eine eisige Fläche gerutscht und habe mir den Finger strapaziert. Als ich am Folgetag im Herzzentrum München war, habe ich die Ärztin gefragt, ob ein verschwollener Zeigefinger ein Problem sein könnte. Sie hat gelacht und gemeint, dass bald alle Finger so aussehen würden. Ich war beruhigt. Nebenbei fand ich die Rekonstruktion meiner Mitralklappe nicht absolut notwendig, weil ich nie ein Problem damit hatte. Ich dachte, dass es einfach etwas ist, mit dem ich geboren wurde, und wenn es nach 60 Jahren immer noch hält, ist das doch wunderbar. Ich brauche mich nicht unbedingt einem medizinischen Eingriff mit einem 6-prozentigen Todesrisiko zu unterziehen. (Zu diesem Zeitpunkt war mir noch nicht bewusst, dass fünf Monate später der Eingriff wiederholt werden muss, weil der eingesetzte Rekonstruktionsring zu groß war und irgendwann abriss. Meine mathematischen Vorkenntnisse würden dabei ein Summenrisiko größer 12 Prozent zeigen, mit Wahrscheinlichkeitsberechnung.)

	Es stellt sich die Frage, warum ich auf dem OP-Tisch gelandet bin, obwohl ich doch nie Probleme hatte und auch nie beim Arzt war. Ich werde es erzählen. Zuerst kommt aber meine Filmempfehlung. 

	„Awake“ ist ein Thriller aus dem Jahr 2007 von Joby Harold mit Hayden Christensen und Jessica Alba. In dem Thriller durchlebt der Protagonist einen schrecklichen Albtraum, als er seine Herztransplantation bei vollem Bewusstsein ertragen muss. Bewegungsunfähig bleibt sein Geist trotz Narkose während der Operation bei vollem Bewusstsein und der Patient muss miterleben, wie sein Herz den Körper verlässt. Unfähig, sich bemerkbar zu machen, realisiert er hellwach, dass der Chirurg und sein Team keineswegs seine Rettung im Sinn haben.

	Blödsinn, passt aber gut zum Thema. Vor fünf Jahren war ich schon einmal beim Arzt, beim Betriebsarzt, wegen einer Reiseimpfung. Die Ärztin meinte, ich hätte Herzgeräusche. Ich sagte, dass ich nichts höre, und fragte, ob ich vielleicht zum HNO-Arzt gehen soll. Daraufhin lachte sie und sagte, dass ich eventuell zum Kardiologen gehen soll. Dann hatte ich dort jedes Jahr eine Kontrolluntersuchung, bei der alles normal war. Vor drei Monaten war ich wieder dort und es passierte folgendes (und das wird sich in Zukunft noch zweimal wiederholen): Bei der Untersuchung war alles perfekt. Am Nachmittag gegen 5 klingelte mein Handy. Die Ärztin berichtete, sie habe die Ultraschall-Aufnahmen erneut angeschaut und etwas entdeckt. Ich solle beim Herzzentrum München weitere Untersuchungen machen. Dort kam die Diagnose: Eine OP ist notwendig. Ich nehme die Expertenmeinungen sehr ernst, auch wenn ich weiß, dass ich ohne Atemnot-Symptome und bei einem maximalen Belastungs-EKG, das nur Berufssoldaten bestehen, sehr gut abschneide. Ich habe dann fleißig Blut gespendet (in diesem Fall für mich selbst) und meine Termine optimiert.

	Meine liebe Frau Conny, hat sich, wie kann es auch anders sein, große Sorgen gemacht. Wir sind seit einem Jahr verheiratet, und ich habe mich damals als kerngesunder Mensch "verkauft". Als dann die Nachricht kam, habe ich mich natürlich sofort entschuldigt und erklärt, dass ich so gesund bin, dass mich eine OP am offenen Herzen gar nicht aus der Bahn werfen kann. Um meine Stärke zu beweisen, habe ich sogar einen Fallschirmsprung aus 4.000 Meter Höhe absolviert. Und jetzt, im Januar, kam dann der Eingriff, der so gut verlief, dass ich am Folgetag fragte, ob ich eigentlich schon operiert wurde.

	Aber was ist mit dem Urologen? Nach der Operation, als alle meiner Anschlüsse entfernt wurden, hat alles gepasst, mit einer Ausnahme: Ich musste im Stundentakt Wasser lassen. Ich habe darauf bestanden, dass meine Blase untersucht wird. Es wurde mir erklärt, dass dies ein normaler Prozess ist, und so bin ich schließlich in die Reha-Klinik am Tegernsee angekommen. Nach so einem Eingriff ist es wirklich wichtig, dass man gut schlafen kann. Das war leider nicht möglich. Nach jeder Stunde musste ich zur Toilette. Ich habe täglich darum gebeten, dass man mich untersucht und einen Urologen konsultiert, denn ich hatte das Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Der Professor vom Herzzentrum, der wöchentlich dreimal kam, hat immer wieder gesagt, ja, ja, irgendwann kommt hier ein Urologe vorbei.

	Meine "Orologia" tickte, und als Projektleiter war mir sofort klar, dass ich dieses Problem selbst lösen muss. Ein paar Tage später fühlte ich mich stark genug, um meine Straßenkleidung anzuziehen und die Klinik heimlich zu verlassen. Ich hatte gehört, dass es in Bad Wiessee eine gute Urologie-Praxis gibt, und ich konnte dort einen Termin vereinbaren.

	Ich bin jetzt im schönen Park unterwegs. Die Toilette in der Kurve bietet mir eine willkommene Möglichkeit zur Entspannung. Eine halbe Stunde später liege ich auf dem Untersuchungstisch und der Arzt schaut nur kurz mit dem Ultraschallgerät nach. Er teilt mir auf einfühlsame Weise mit, dass meine Blase so voll ist, dass sie im Notbetrieb arbeitet. Sie drückt den Abfluss so stark zusammen, dass sich nicht entleeren kann. Es scheint, als hätte man es nicht kontrolliert, als man den Katheter rausgezogen hat. Das hätte eigentlich jeder Arzt wissen müssen. Die Lösung ist ganz einfach: die Blase wir jetzt entleert (es waren über zwei Liter Flüssigkeit drin) und alles ist wieder gut.

	Der Rückweg im Park war einfach traumhaft. Als ich dem Professor beim nächsten Besuch davon erzählt habe, warum ich jetzt richtig schlafen kann, hat er nur wortlos zugehört. Ich habe ihn verstanden. Was hätte er denn sagen sollen?

	 

	 

	Buch: Joseph Conrad: Herz der Finsternis

	Film: Joby Harold: Awake

	Musik: Neil Young: Heart of Gold

	 


8 Die Hoffnung

	 

	 

	 

	2014 Dezember - Kapstadt, Südafrika

	 

	Wenn ich die Autobahn nach links verlasse und auf der parallel verlaufenden Ausfallstraße auf die Kreuzung zufahre, sehe ich schon die Ampel, die Dutzende von Autos in eine Schlange zwingt. Hier kenne ich mich aus und wende meinen raffinierten Trick an. Etwa 20 Meter vor dem letzten Auto halte ich an. Von dort kommt mir der Fensterputzer schon entgegen. Als er bei mir angekommen ist, fahre ich plötzlich auf das vordere Auto zu. Ich weiß, er läuft nicht mehr zu mir zurück, er geht weiter zum nächsten Auto, welches jetzt auch die Chance hat, aufzuschließen. Das sind kleine Tricks, die hier in Johannesburg angewendet werden. Die Autobahnen sind achtspurig perfekt - aber die Straßen im Zentrum sind in einem schlechten Zustand. Schlaglöcher kenne ich aus Ungarn, aber das ist hier eine andere Dimension. Manchmal fehlen die Gullydeckel mitten auf der Fahrbahn. Am besten wechselt man nicht die Spur. Viele Ampelkreuzungen sind mobile Supermärkte, ein Verkäufer nach dem anderen kommt vorbei. Der eine will Golfbälle verkaufen, der andere Golfschläger, die Krönung ist jemand mit Rasenziegeln in der Hand. Wenn dann doch jemand etwas kaufen will, müssen die anderen Autos warten. Am Straßenrand sieht man oft arme Familien, die über der Hitze eines brennenden Autoreifens ihr Abendessen zubereiten. Von Kriminalität und Slums will ich gar nicht reden. Woher ich das alles weiß? Zwei Photovoltaik-Projekte locken mich regelmäßig hierher, in ein Land, das ich früher als Urlaubsziel kategorisch abgelehnt habe. Diese Solarprojekte sind die letzten, die unser deutsches Unternehmen noch durchführt.

	Aber ich möchte auch etwas Positives berichten. Im schönen Süden von Kapstadt unternehme ich gerade einen großartigen Tagesausflug zum Kap der Guten Hoffnung. Es ist Nikolauszeit und meine geliebte Frau Conny ist vor ein paar Tagen angekommen. Nach einer langen Projektwoche habe ich meine Rückreise verschoben, so dass wir jetzt eine sonnige Urlaubswoche haben, die wir ganz entspannt genießen. Ich habe mir echt viele Gedanken gemacht, um die perfekte Unterkunft für uns zu finden. Und bin dann in Simon's Town fündig geworden. Das ist ein richtig schönes Haus, und das Städtchen liegt an der Küste. Da leben die afrikanischen Pinguine, und es ist immer wieder ein Hingucker, wenn man welche am Straßenrand laufen sieht. Zusätzlicher Vorteil: Sie wollen nichts verkaufen. Nicht einmal Kinokarten. Apropos Kino.

	Vor zwei Jahren entstand der Oscar-prämierte Dokumentarfilm „Searching for Sugar Man“. Der Film dokumentiert die Suche zweier Südafrikaner nach dem amerikanischen Musiker Sixto Rodriguez. Dieser hatte Anfang der siebziger Jahre in den USA zwei Platten veröffentlicht, die in Südafrika schnell sehr populär wurden, darunter das Lied Sugar Man, das dem Film seinen Namen gab. Außerhalb Südafrikas war der Musiker völlig unbekannt. Aufgrund der damaligen Apartheidspolitik war das Land international isoliert, so dass es kaum möglich war, Informationen über den Künstler, Sohn mexikanischer Einwanderer, zu erhalten. So entstanden im Laufe der Zeit Legenden, zum Beispiel das Gerücht, Rodriguez habe sich auf offener Bühne erschossen. Er selbst erfuhr nichts von seinem Ruhm, da die Plattenfirma, die 1971 seinen Vertrag kündigte, ihm den Erfolg verschwieg.

	Die Phase der Apartheid bedeutete nicht nur die 27-jährige Gefangenschaft Nelson Mandelas, nicht nur die Unterdrückung der schwarzen Bevölkerung, sondern auch die ständige Gewalt auf den Straßen, die das Land international isolierte. Die Apartheid endete schließlich nach einer vierjährigen Transformationsphase mit einem demokratischen Systemwechsel im Jahr 1994. Zwanzig Jahre ist es her, dass Nelson Mandela zum Präsidenten gewählt wurde. Heute, ein Jahr nach Mandelas Tod, regiert immer noch der ANC, der African National Congress. Aber es liegt eine Unsicherheit in der Luft, wie meine Freunde hier erzählen. Der ANC scheint jetzt das Rad umdrehen zu wollen und die weiße Bevölkerung immer mehr unter Druck zu setzen. Der Plan, dass Unternehmen 50 Prozent schwarze Mitarbeiter beschäftigen müssen - entsprechend der Farbverteilung des Landes - funktioniert nicht. Jetzt fehlt es überall an qualifiziertem Personal. Ein Kollege hat mir erzählt, dass seine Tochter bei einer Softwarefirma nur deshalb nicht eingestellt wird, weil die Quoten schon erfüllt sind. Es fehlen noch zwanzig Entwickler, aber der nächste, der eingestellt wird, muss schwarze Hautfarbe haben. Nachbarländer wie Botswana (meine Lieblingsstadt heißt dort übrigens Gaborone) nutzen dieses Vakuum, vermeintliche Experten strömen ins Land und versuchen, die Lücken zu füllen. Ich hatte gleich einen Tipp für John. Hör zu, deine Tochter soll mit einem schwarzen Bewerber zusammen zum Chef gehen. Dann werden beide eingestellt. Der andere könnte ein paar Wochen später kündigen. John sagt, das ist dünnes Eis hier, mit der kontrollierten Bürokratie.

	Die Pinguine von Simon's Town sind weltberühmt. Sie sind klein und sehr niedlich, etwa 2.500 leben hier an einem kleinen Strandabschnitt. Das Wasser ist kalt, was die kleinen Pinguine aber nicht davon abhält, darin zu planschen. Andere Badegäste finden das nicht so lustig. Außerdem wehen hier oft starke Winde, die Bäume haben meistens einen Neigungswinkel von 45 Grad. Starker Wind bedeutet auch große Wellen. An manchen Tagen gibt es hier zusätzlich Hai-Alarm. Das heißt, man geht an den Strand, sucht sich eine windgeschützte Ecke zwischen den Dünen, wo man außer dem Himmel nichts sieht, und geht auch nicht ins Wasser. Außer Sonnenbrand ist wenig zu erleben. Dafür gibt es hier andere Highlights. Safari-Touren. Weinprobe. Tafelberg-Wanderung. Besuch am Kap der Guten Hoffnung.

	Hier kommen wir nun mit Conny an, und wir werden gleich von niedlichen kleinen Pavianen begrüßt, die auf dem Parkplatz herumtollen. Zwischen den Bäumen entdecken wir entspannte Straußenfamilien, die sich gemütlich in der Sonne aalen. Es leben mindestens 150 Vogelarten hier, und die Natur ist so wunderschön, dass wir uns wie im Paradies fühlen. Das Wetter ist auch sehr schön, nur der starke Wind ist ein bisschen störend. Nach dem obligatorischen Rundgang durch den Naturpark gehen wir hinunter zum Wasser und entdecken eine wunderschöne Bucht und einen perfekten Strand nur für uns, wo wir uns richtig wohlfühlen. 

	Aber wir sind nicht die ersten Entdecker hier. Im Jahr 1488 stieß Bartolomeu Diaz als erster Europäer auf der Suche nach einem Seeweg von Europa nach Asien auf das Kap der Guten Hoffnung. Der Entdecker erreichte die Klippen während eines Sturms und nannte es deshalb das Kap der Stürme oder auch den Ort, an dem sich zwei Ozeane treffen. Und woher kommt die Hoffnung? Hier treffen zwei Meeresströmungen aufeinander, eine kalte und eine warme. Segler können „hoffen“, dass die Südspitze Afrikas bald erreicht wird, wenn die Wassertemperatur steigt.

	Südafrika hat definitiv ein Energieproblem, neue Energiequellen wie Wind und Sonne sollen die Lösung bringen. Unzählige Photovoltaik-Projekte laufen, koordiniert vom staatlichen Energiekonzern Eskom, an dessen monatlichen Strategiemeetings ich inzwischen regelmäßig teilnehme. Die Infrastruktur des Landes ist marode. Unsere riesige Solaranlage in De Aar wird über eine große Trafostation in das Hochspannungsnetz einspeisen. Die Hochspannungsleitungen sind nicht mit denen zu vergleichen, die wir aus Europa kennen. Die hiesigen Leitungen, die von Johannesburg über Kimberley nach Kapstadt führen, sind auf primitiven Holzbalken montiert. Diese Holzelemente sind quasi zweidimensional, seitlich gegen Umkippen gesichert, aber entlang der Leitung müssen sie durch die Kabel selbst fixiert werden. Böse Zungen behaupten, wenn die Leitung irgendwo reißen würde, würden alle Holzbalken wie Dominosteine bis nach Kapstadt fallen. Deshalb war es ein aufregendes Ereignis, als unsere Anlage ans Netz ging. Man musste die Kabel an der Trafostation durchschneiden und beide Enden mit unserem Anschluss verbinden. Das hat gut geklappt. Es war ein Sonntag, in der ganzen Stadt war der Strom abgeschaltet, die Stadtfeststimmung wurde nur dadurch getrübt, dass die einzige Bahnunterführung mitten in der Stadt von einem Bach überflutet wurde und damit die Stadt teilte, weil die Pumpen nicht mehr funktionierten.

	Als wir am "Beach of Hope" im Sand liegen, denken wir an die schönen Bilder der gestrigen Wanderung. Die Besitzerin der Ferienwohnung hat uns ausreichend informiert: Wir sollen nur bei schönem Wetter auf den Tafelberg gehen, an einem bewölkten Tag ist es dort oben lebensgefährlich durch Nebel, Wind und Regen. Sie hat uns dann für gestern grünes Licht gegeben. Wir sind mit dem Auto an der Talstation der Bergbahn vorbei bis zum letzten Parkplatz gefahren. Von dort führt ein Wanderweg hinauf. Nach zwei oder drei Stunden kommt man oben an und sieht die "Tafel". Das ist eine große Fläche, die nur sporadisch begrünt ist und verschiedene Wanderwege hat. An den Rändern hat man einen großartigen Ausblick in verschiedene Richtungen. Es gibt hier alte Siedlungen und gute Restaurants an der Bergstation. Wenn man lange oben bleibt, sollte man mit der Seilbahn hinunterfahren.

	Am ersten Nachmittag unserer Reise sind wir ins Zentrum von Kapstadt gefahren. Wir haben in einem Parkhaus geparkt und sind dann zum Rathaus und einem Museum gegangen. Die Straßen dort waren echt schön. Gegen sieben Uhr haben wir gemerkt, dass in der Stadt gar nichts mehr los war. Die Läden hatten alle zu. Wir sind dann zurück zum Parkhaus gelaufen, das war aber auch zu. Zumindest die Einfahrt. Zum Glück fuhren noch ein paar Autos ein Stockwerk höher raus und so kamen wir noch gerade rein. Wir haben festgestellt, dass im Zentrum abends nur Notbetrieb herrscht. Ich frage mich, ob die Anwohner hier Angst haben, auf die Straße zu gehen. So haben wir es doppelt genossen, in einer Kleinstadt zu wohnen, in der am späten Abend noch alles offen war. Und noch etwas ist mir aufgefallen. Wenn ein Luxusauto wie ein Lamborghini durch die Innenstadt fährt, dann sitzen nie Weiße drin. Was ist mit der 50-prozentigen Quote? Ich will das nicht kritisieren, ich finde das in Ordnung - ich will nur nicht, dass das Land wieder aus dem Gleichgewicht gerät.

	Die Südafrikaner sind immer auf der Suche nach etwas. Sie suchen nach Diamanten, sie suchen nach Freiheit und Gleichheit, sie suchen nach ihrem Platz in der Welt. Sie suchen Anerkennung. Oder sie suchen den „Sugar Man“. Der Film dokumentiert die Suche der beiden Südafrikaner Stephen Segerman und Craig Bartholomew Strydom nach dem amerikanischen Musiker Sixto Rodriguez. Das Schönste und Spannendste an der Dokumentation ist die Suche selbst. Laut Drehbuch war es gar nicht vorgesehen, den unbekannten Musiker zu finden. Die größte Überraschung des Films - auch für die Filmemacher - als „Sugar Man“ tatsächlich gefunden wird.

	 

	 

	Buch: Gabor Pox: Weak End

	Film: Malik Bendjelloul: Searching for Sugar Man

	Musik: Sixto Rodriguez: Sugar Man

	 


9 Die Verbindung

	 

	 

	 

	2014 Juni - Rammenau, Deutschland

	 

	Ich halte etwa 20 bunte Luftballons in der Hand und versuche, sie in unseren nagelneuen BMW X1 zu bugsieren, was gar nicht so einfach ist. Die Ballons, die randvoll mit Gas gefüllt sind, haben wir heute Mittag mit Conny in einem Laden für Kindergeburtstage und andere Veranstaltungen abgeholt. Es ist heute definitiv eine andere Veranstaltung. Die Ballons sind jetzt drin, der Rücksitz ist voll damit und unsere Freunde, Eva und Ewald müssen uns mit ihrem eigenen Auto folgen. Zuerst geht es über asphaltierte Straßen, dann über Feldwege. Ich habe einen alten Koffer im Gepäckraum, Conny hat ihr Saxophon dabei. Wir zu viert haben definitiv ein gemeinsames Ziel für die nächste Stunde.

	Das Wetter ist herrlich, die Sonne scheint ununterbrochen, die Felder sind begrünt für die Wartezeit zwischen den Jahren der produktiven Nutzung, quasi zur Erholung. Das ist vergleichbar mit unserer Situation. Bei uns ist die Ruhephase nun vorbei, die turbulenten Jahre kommen. Am Rande der grünen Wiese erhebt sich ein Schloss, königlich und einzigartig wie Versailles, Caserta oder Nymphenburg. Es ist das Barockschloss Rammenau, etwas kleiner und deshalb für uns attraktiver. Wir haben das Schloss für heute uns reserviert. Die Vorgeschichte: Ernst Ferdinand von Knoch - Kammerherr von Augusts des Starken - kaufte 1717 das Rittergut Rammenau von der bankrotten Familie von Seydewitz und begann vier Jahre später mit dem Neubau des Barockschlosses.  1744 floh Knoch wegen hoher Schulden aus Rammenau. Ich hoffe nun, dass sich die Geschichte nicht wiederholt und wir schuldenfrei über den Tag kommen.

	Wir halten an einer vorher ausgesuchten Stelle in der Natur. Beim Aussteigen stellen wir fest, dass etwas Wichtiges fehlt, wir haben den Brautstrauß im Schloss vergessen. Ich schaue auf die Uhr, dann springt ein Befehl heraus: Ewald muss die Blumen holen. Ohne Brautstrauß können wir keine perfekten Hochzeitsfotos machen. Eva ist unsere Fotografin, während sie diverse Einstellungen an der Kamera vornimmt, hole ich die Luftballons aus dem Auto und befestige sie an der Dachreling, in der Hoffnung, dass sie nicht wegfliegen. Heute ist unser Hochzeitstag, da muss alles perfekt sein.

	Während wir auf den Brautstrauß warten, lasse ich in Gedanken die letzten zwei Jahre Revue passieren. Was für ein Glück, dass ich Conny kennengelernt habe! War es Zufall? Wenn ich so darüber nachdenke, ist alles, was im Leben passiert, Zufall. Natürlich kann man vieles beeinflussen, klug suchen, an den richtigen Stellen suchen oder gar nicht suchen, sondern darauf warten, dass dich jemand findet. Es gibt keine Spielregeln für das Leben, aber ich glaube, aktiv zu sein bringt mehr Erfolg als passiv zu sein. Manche sagen, dass keine Begegnung in unserem Leben zufällig ist, dass das Schicksal alles lenkt. Andere sagen sogar, dass alles vorherbestimmt ist und bereits auf einem Palmblatt geschrieben steht. Conny hat sich schon mal überlegt, die Tempelbibliothek in Südindien zu besuchen. Ich bin noch unentschlossen.

	Ewald ist mit dem Brautstrauß zurück, unser Fotoshooting kann beginnen. Neben den klassischen Hochzeitsfotos werden auch künstlerische Aufnahmen gemacht: Wir gehen Hand in Hand durch die Natur und ich trage einen alten Koffer auf der Schulter. Nun stellt sich die Frage: Was ist in dem Koffer? Meine Erinnerungen? Meine Ausrüstung für die Zukunft? Oder sind wir auf dem Weg zum Wertstoffhof und der Koffer enthält Dinge, die entsorgt werden müssen? Was ich sofort weiß, ist, dass ich nichts Schlimmes zu entsorgen habe. Das wunderschöne Brautkleid von Conny schließt einen Besuch auf dem Recyclinghof sowieso aus. Ein anderes Bild zeigt uns als leidenschaftliche Musiker. Conny sitzt auf dem Koffer und spielt Saxophon, während ich eine Handtrommel in der Hand halte und ohne Handbewegung die musikalische Begleitung imitiere. Ich schaue auf die Uhr: Die Dreiviertelstunde ist um, wir müssen zurück zum Schloss. 

	Unterwegs kommen mir folgende Gedanken: Was verbindet Rammenau mit Erlangen? Natürlich Conny und Gabor. Wir haben beide jahrzehntelang im Großraum Erlangen gearbeitet - die Stadt ist wohl zu groß, um sich spontan zu treffen - und jetzt sind wir hier in Rammenau, Hand in Hand. Und sonst? Kennt jemand einen gewissen J.G. Fichte? Kennt jemand die Fichte-Tagungen in Rammenau und in Erlangen aus dem Jahr 2005? Johann Gottlieb Fichte, 1762 in Rammenau geboren, war ein von den Thesen Immanuel Kants inspirierter Philosoph, der eine rigorose und systematische Einteilung zwischen den „Dingen, wie sie sind“ und „wie die Dinge erscheinen“ als eine Einladung zum Skeptizismus ansah, die er von vornherein kategorisch ablehnte. Er vertrat ein positives Menschenbild und ging davon aus, dass in jedem Menschen der Grund echter Selbsterkenntnis gelegt ist und der Philosoph lediglich auf diese verweisen muss. Wobei Selbsterkenntnis das Erkennen der eigenen Person in Bezug auf bestimmte Fähigkeiten und auch Fehler bedeutet. Warum erzähle ich das jetzt? Weil auch ich davon überzeugt bin, dass Selbsterkenntnis - nicht zu verwechseln mit Egoismus - eine zentrale Rolle spielt, um glückliche Partnerschaften ohne riskante Abhängigkeiten aufzubauen und zu erhalten. Darüber habe ich bereits ein Buch geschrieben, das den Titel “iCan“ trägt. Den ursprünglichen Titel “iZen“ habe ich in einem Rechtsstreit gegen einen philosophisch untalentierten Zahnarzt aus Würzburg verloren.

	Endlich sind wir im Schloss, die geladenen Gäste erholen sich im Schlossgarten, besser gesagt, sie bereiten sich auf die Trauung und das große Hochzeitsfest in königlichem Rahmen vor. Die Luftballons sind nun neben dem im Hof geparkten BMW befestigt, der als Hochzeitskutsche dient, um uns zu dem „Volk" zu bringen, das auf der Schlosstreppe wartet. Im großen Saal des Schlosses ertönt Musik, die sanfte Stimme von Loreena McKennitt bleibt uns allen in Erinnerung. Nach der offiziellen Zeremonie gehen wir in die Kirche, wo meine Schwester Katalin, eine berühmte Komponistin und Pianistin in Ungarn, auf der großen Kirchenorgel Musik von J. S. Bach spielt. Wir sind glücklich, die Tauben des Vereins fliegen eine Ehrenrunde für uns, mit dem Versprechen, dass sie nachher zurückkehren. Wir kehren auch zum Schloss zurück, zum abendlichen Prosecco-Empfang auf der großen Terrasse.

	Ich bin unglaublich aufgeregt und entspannt zugleich. Wenn man die Jahreszahlen dieses und des letzten Kapitels dividiert, weiß man genau, wie jung ich bin. Zum Beweis habe ich meinen Enkel Noah dabei, der schon einen Anzug trägt. Aber mit Conny weiß ich zum ersten Mal in meinem Leben, wie sich wahre Liebe anfühlt. Es ist auch deshalb überraschend schön, weil es meine dritte Ehe ist. By the way, es ist meine erste kirchliche Trauung. Aber zurück zu den offiziellen Vorbereitungen. Meine Ehrlichkeit hat mich schnell in die Tiefen der deutschen Bürokratie geführt. Seit einiger Zeit bin ich deutscher Staatsbürger. Auf dem Standesamt in Bischofswerda erzählte ich, dass ich schon zweimal verheiratet war. Gut, sagte die Beamtin, dann geben Sie mir die beiden Scheidungsurkunden. Ich habe nur die zweite, antwortete ich, damals habe ich Ungarn fluchtartig verlassen und auch viele meiner “Altpapiere”. Aber in Ungarn gibt es keine Bigamie, genau wie hier. Warum bestätigt meine zweite Ehe nicht implizit, dass ich vorher geschieden war? Das reicht nicht, sagt die Beamtin, warum haben Sie nicht „einmal“ statt „zweimal“ gesagt? Na gut, wieder etwas gelernt. Ich musste viele Steine bewegen, um rechtzeitig eine 35 Jahre alte Scheidungsurkunde zu bekommen. Als Zugeständnis hat die Beamtin dafür gesorgt, dass die Umlaute in meinem Vor- und Nachnamen offiziell verschwunden sind - eine große Hilfe bei Formularen und Flugreisen.

	Die Tische sind fürstlich gedeckt, zum Glück kennt man in Deutschland das Wort „Coperto“ nicht. Wir befinden uns im zentralen Jagdsaal, der Raum neben uns dient als Buffet. Ernst dreinblickende Wildschweinköpfe sorgen dafür, dass die Teller sauber gefüllt werden. Für die Sitzordnung haben wir statt Namensschildern personalisierte CDs mit den Hunderten von Musikstücken vorbereitet, die heute gespielt werden. So kann jeder die Musik mit nach Hause nehmen. Die Soundanlage ist perfekt, es ist unsere eigene. Die Dance-Playlist beginnt mit „Auf uns“ von Andreas Bourani, gefolgt von „Field of Gold“ von Sting. Wir tanzen bis zwei Uhr morgens. „Without a Woman" von Zucchero ist nicht mehr zeitgemäß.

	Jetzt fehlt noch ein Film, der diese Stimmung, meine Glücksmomente wiedergibt. Es gibt Filme, die vom Titel her gut passen würden, wie „Außer Atem“ oder „Ewige Jugend“, die aber inhaltlich daneben liegen. Typische Hochzeitsfilme wie „The Wedding Planner“ oder „Die Hochzeit meines besten Freundes“ sind Filmkomödien, in denen es meistens um drei Personen geht. Das passt nicht so recht. In „Forrest Gump“, „Titanic“ oder „Die Legende vom Ozeanpianisten“ geht es um die Liebe, aber sie enden tragisch. Filme wie „Ein gutes Jahr“ oder „Die Liebenden von Pont-Neuf“ gehen mit einem Happy End schon in die richtige Richtung. Aber ich habe eine bessere Idee. Ich empfehle euch einen Film, den ich mir gerade ausgedacht habe.

	Die Science-Fiction-Romanze „Die Verbindung“ stammt aus dem Jahr 2014 und basiert auf einem genialen Bio-Drehbuch, das gänzlich ohne KI auskommt, die erst einige Jahre später richtig in die kreative Arbeit einsteigt. Da der Film in der Zukunft spielt, wird auch der Regisseur „Laszlo Kadar“ erst Jahre später involviert. Protagonistin der Geschichte ist die Zukunftsforscherin Cybell, die an der Entwicklung eines Systems arbeitet, das Verbindungen zwischen Menschen herstellen kann, die sich „fast“ begegnet wären. Ein Beispiel dafür ist der Loop-Musiker Gabriel, der durch eine offene Fahrstuhltür eine schöne Frau erblickt, doch bevor er mit dem Small Talk beginnen kann, schließt sich die Tür. Cybell erkennt die Situation im System und sorgt dafür, dass „Die Verbindung“ nachträglich hergestellt wird. Gabriel ist von dieser Möglichkeit fasziniert, will aber verstehen, wie diese „Wiederherstellung einer nicht vorhandenen Verbindung“ funktioniert. Er lehnt seine zweite Chance ab und sucht verzweifelt nach der Vermittlerin. Schließlich landet er im virtuellen Büro von Cybell. Es entsteht eine große Liebe, in der die beiden nebenbei ein Systemkonzept „Zufall hoch zwei“ entwickeln, das sie eines Tages an den Lago Maggiore katapultiert.

	 

	 

	Buch: Gabor Pox: iCan - ich und das Zen

	Film: Laszlo Kadar: Die Verbindung (in Arbeit)

	Musik: Loreena McKennitt: The Mummers' Dance

	 


10 Die Solarisierung

	 

	 

	 

	2010 - Manhattan, USA

	 

	Ich verlasse meine Mietwohnung und bewundere wie immer den wunderschönen Park gegenüber. Langsam schiebe ich mein Fahrrad über die Zebrastreifen, setze meinen Fahrradhelm auf und beginne auf dem asphaltierten Parkweg meinen Tagesausflug nach Downtown. Ich bin im Central Park in Manhattan, ungefähr hier, auf diesem Weg hatte Bono von U2 einen Fahrradunfall, bei dem sein Inkognito aufflog - er war als Rabbi verkleidet. Sehr unpassend zum Radfahren. Ich trage Sporthosen und gute Turnschuhe. Was mache ich eigentlich hier? Der Zufall, das Schicksal oder ein beschriftetes Palmblatt hat wieder etwas Schönes ermöglicht. Ich bin auf Dienstreise, bisher mindestens vierzehn Mal in den USA, und langsam fühle ich mich hier fast wie zu Hause. Bei der letzten Einreise fragte mich der Beamte am Flughafen Newark routinemäßig: Wann waren Sie das letzte Mal in den Vereinigten Staaten? Letzte Woche, antwortete ich. 

	Vor zwei Jahren haben wir ein neues Projekt gestartet, die Entwicklung von Photovoltaik-Wechselrichtern, und meine erste Aufgabe war es, die UL-Zertifizierung unseres Geräts für die USA durchzuführen. Mein Chef sagte, Gabor, am besten fliegst du gleich in die USA, suchst dir ein „Testing Lab“, wo wir die Zertifizierung durchführen können, und wenn du nebenbei noch eine Fabrik findest, um dort zu produzieren, dann ist es noch besser. Das ist ein Projekt wie für mich gemacht, sagte ich mir, und tatsächlich lief alles sehr gut. Bis jetzt.

	New York hat 2001 eine unglaubliche Katastrophe erlebt und „Nine Eleven“ hat die Stadt radikal verändert. Als die Twin Towers angegriffen wurden, saß ich gerade im Flugzeug - zum Glück in Europa und nicht in den USA. Aber die Spannung war überall auf der Welt zu spüren, bei der Landung auf dem Flughafen und bei der Logistikkonferenz, an der ich am nächsten Tag teilnahm. In seiner Eröffnungsrede sagte der Leiter der Veranstaltung, dass der Begriff “gute Logistik“ keinesfalls mit diesem schrecklichen Anschlag in Verbindung gebracht werden dürfe, wie es in einigen Zeitungen zu lesen war. Ground Zero ist heute eine große Baustelle, die ich oft besuche, mit dem Fahrrad oder auch zu Fuß. Ich habe die Türme in meinem Gedächtnis, und ich kann sie sehr gut mit einem Film zum Leben erwecken. 

	1974 tanzte der Franzose Philippe Petit ohne Netz und Gurt auf einem Drahtseil zwischen den Zwillingstürmen des World Trade Centers. Es war eine atemberaubende, aber illegale Performance, für die er später verhaftet wurde. Daraus entstand 2008 der mehrfach preisgekrönte Dokumentarfilm „Man on Wire“. Meine Empfehlung springt nun ein wenig in die Zukunft: Aus dieser „Vorarbeit“ entsteht 2015 ein Meisterwerk von Robert Zemeckis mit dem Titel „The Walk“. Er macht das Unmögliche möglich. Wie kann man diese Geschichte visuell perfekt erzählen, wenn die Twin Towers nicht mehr existieren? Für Perfektionisten: Der Film zeigt die Türme während der Bauzeit, kurz vor der Fertigstellung!

	Aber wir schreiben das Jahr 2010 und ich fahre mit dem Fahrrad in Richtung Downtown. Ich habe gelernt, dass man hier mit dem Fahrrad alles tun kann, außer auf dem Bürgersteig zu fahren. Ich kann auf der Fifth Avenue gegen den Verkehr fahren, sogar mitten auf der Straße. Wenn die Ampel rot ist, bleiben die Autos minutenlang stehen, und in dieser Zeit ist die ganze Fahrbahn leer! Aber kurz zu den Veränderungen in New York. Die brutalen Ereignisse haben die Stadt erschüttert. Die Leute haben fast ausnahmslos gesagt, wir wollen hier leben, aber friedlich, ohne Gewalt! Generell war die Kriminalität fast verschwunden, die Polizei wurde verstärkt und auch intern reformiert. Von der Korruption, die andere Großstädte wie Chicago noch prägte, war in Manhattan nichts mehr zu spüren. Ich kann die Entspannung jetzt in vollen Zügen genießen. Heute kann man um Mitternacht im Central Park spazieren gehen! Das war vor zehn Jahren noch nicht möglich. Vielleicht ist es nur eine kurze Zeit der Entspannung, aber es ist genau richtig. Als ich die Wohnung an der Ecke zum Central Park mietete, war ich noch skeptisch. Ich wollte es austesten. Nachdem ich gegen acht Uhr abends von der Wohnungsbesichtigung kam, nahm ich meine teure Nikon-Kamera auffällig in die Hand und lief nach Harlem hinein, das auf der anderen Straßenseite lag. Wenn ich um zehn aus Harlem herauskomme und die Kamera immer noch habe, dann nehme ich die Wohnung. Test bestanden.

	Das Zentrum meiner beruflichen Tätigkeit ist Princeton. Die Universitätsstadt, in der auch Albert Einstein lebte, liegt in New Jersey - eine gute Autostunde von hier entfernt, inklusive Lincoln-Tunnel oder alternativ über die mautfreie Washington Bridge. Das nehme ich in Kauf, um mir den Traum von einem monatelangen Aufenthalt in Manhattan zu erfüllen. Im Testlabor in Princeton, das uns bei Zertifizierung, Umbau und Test unterstützt, arbeiten auch einige Ingenieure, die in Manhattan wohnen. So können auch Fahrgemeinschaften gebildet werden. Princeton hat eine sehr schöne Innenstadt, die vor allem von Studenten bevölkert wird, was der Stadt ein jugendliches Flair verleiht. Mein Kollege und Freund Sonny, ein hochqualifizierter Chinese mit kanadischer Staatsbürgerschaft, ist meine rechte Hand im Projekt. Er lebt hier mit seiner Familie und wartet nebenbei auf die US Green Card (er wird sie in ein paar Jahren bekommen, ich werde eine Empfehlung dafür schreiben). Princeton hat ein tolles Museum auf dem Campus und einen CD-Laden in der Innenstadt, die ich regelmäßig besuche. Um einen inoffiziellen Verleih für die Studenten anzubieten, verkaufen sie die CDs für zwei Dollar und kaufen sie dann für einen Dollar zurück. Ich komme jeden Monat und kaufe die besten 20 bis 30 Jazz-CDs. Punkt.

	Ich radle jetzt am Chelsee Market vorbei, wo ich kürzlich ein Chili-Con-Carne-Festival besucht habe. Fünfundzwanzig Restaurants aus der ganzen Stadt präsentierten ihre Bohnentöpfe in einem offenen Wettbewerb, begleitet von Live-Musik. Ich war mit Martin, unserem Werkstudenten, zufällig und etwas zu spät dort. Wir wollten die Eintrittskarten kaufen, die statt einer Karte aus einem Teller und einem Löffel bestanden. Das geht nicht, kein Teller mehr da, sagte der Typ an der Kasse. Wir schlauen Europäer sahen sofort, dass sich in einer offenen Ecke hunderte von gebrauchten Tellern und Bestecken stapelten. Zwei davon genommen, im Restroom sauber gespült, ohne etwas zu bezahlen, zwanzig außergewöhnliche Chili-Con-Carne probiert und verglichen - es war wunderbar. So tickt Amerika. Das Land der Möglichkeiten! Ein anderes Beispiel. Kürzlich war ich in Dallas auf einer großen Solar-Expo. Am ersten Abend gab es eine Riesenparty für die Aussteller, zu der ich mit einem Dutzend Kollegen gehen wollte. Es stellte sich heraus, dass alle Karten hatten, nur ich nicht. Die junge Dame am Eingang sagte zu mir, es tut mir leid, ohne Ticket kommst du nicht rein. Ich sah, wie sie den anderen die Tickets abnahm und sie einfach in einen offenen Karton warf, der zwischen uns auf dem Boden stand. Ich beugte mich theatralisch nach unten, nahm ein Ticket heraus und zeigte, siehst du, ich habe ein Ticket. Sie lachte und ich durfte rein. So funktioniert Amerika!

	Jetzt bin ich ein Stück weiter mit dem Fahrrad. Die Nummerierung der Straßen hat die 1 erreicht (ich komme von der 110th Street, die zufällig eine Avenue ist), danach kommen noch etwa 25 Straßen bis zur Spitze Manhattans, ich nenne sie die „Negativen“. Eine davon ist die Wall Street. Geht man von dort aus in eine Richtung, kommt man zum Pier 17, einer netten Partymeile mit Blick auf die Brooklyn Bridge. In die andere Richtung geht es zum Word Trade Center. In der großen Palmenhalle finden regelmäßig Veranstaltungen statt, vor allem Konzerte, die sogar kostenlos sind. Von der Rückseite der Halle kann man wie in einem Schaufenster die große Baustelle sehen. Von hier aus beobachte ich regelmäßig den Baufortschritt des neuen Word Trade Centers. Nur noch ein Turm, keine Zwillingstürme mehr. Es geht immer schneller voran. Kürzlich hat ein islamischer Verein den Bau einer Moschee ganz in der Nähe von Ground Zero beantragt. Die Stadtverwaltung hat nach einigem Hin und Her den Bau genehmigt. Es wird wohl die bestbewachte Moschee des Landes sein - aber auch ein Signal der Gleichberechtigung. So funktioniert Amerika.

	Heute steht noch ein Programm auf meiner To-Do-Liste. Im West Village, in der Nähe der Hudson Street, findet am Abend eine Musikveranstaltung statt. Ein Seminar über Jazz und Hip-Hop, gehalten von meinem Lieblingssaxophonisten Steve Coleman. Steve ist genau so alt wie ich (beide sehen viel jünger aus), ein genialer Instrumentalist, bei dem die Rhythmen definitiv im Mittelpunkt stehen. Ich habe schon einige Konzerte seiner Band gesehen. Fast jeder Song beginnt so: Er nimmt eine Perkussionsglocke in die Hand, spielt eine unglaublich komplexe und asymmetrische Sequenz mit dem Stick, dann übernimmt die Band. Steve bestätigt, dass es passt, dann geht er zu seinem Saxophon und fängt an zu spielen. Heute geht es ebenfalls um Rhythmen, er ist jetzt ohne Band, erklärt die Techniken und dann werden die Teilnehmer in eine Live-Session einbezogen. Wir sind nur acht Leute, als ich sage, dass ich Schlagzeug spiele, bekomme ich sofort eine Trommel in die Hand gedrückt. Wir unterhalten uns noch lange. Unser Kontakt funktioniert so gut, dass er zwei Jahre später, als er mit seiner Band in Deutschland auf Tour ist und ich nach einem Konzert zu ihm komme, weiß, wer ich bin. Hey, Gabor, nice to see you, sagt er.

	Das Photovoltaikprojekt kommt gut voran, ein Wechselrichter ist bereits für die USA zertifiziert, jetzt machen wir damit richtige Solarprojekte, auch in Kalifornien. Jetzt ist ein größeres, leistungsfähigeres Gerät an der Reihe, und das Testlabor arbeitet seit Monaten daran. Wir haben die Komponenten optimiert - jedes Teil muss UL-zertifiziert sein, das bedeutet, dass wir ein Drittel der Komponenten (es sind Hunderte) austauschen müssen. Ich ziehe eine positive Bilanz und genieße weiterhin meine Dienstreisen. Noch ahne ich nicht, dass etwas später die gesamte Solar-Photovoltaik-Entwicklung des Unternehmens aus wirtschaftlichen Gründen eingestellt wird. Die Konkurrenz aus China ist zu groß. Ich kann das nicht verstehen, denn für mich ist Photovoltaik eine Zukunftstechnologie, bei der kurzfristige Gewinneinbrüche nicht das endgültige Aus bedeuten sollten. Ich kann auch nicht ahnen, dass zufällig zeitgleich zu diesem Stopp im Testlabor in Princeton ein kleines Feuer ausbricht und bei den Löscharbeiten unser Testobjekt beschädigt wird. Der Leiter des Testlabors wird uns verzweifelt sagen, es tut uns leid, wie können wir jetzt den Test fortsetzen? Und ich werde sagen, keine Sorge, das Projekt wurde gerade gestoppt, es ist sowieso alles für die Katze.

	Ich fahre jetzt zu meiner Mietwohnung am Central Park zurück. Diese perfekte amerikanische Umgebung war auch ein Versuch, meine zweite Ehe, die dreißig Jahre gedauert hat, zu retten. Meine Frau Judit hat immer wieder kritisiert, dass unser "Dorfleben" in Bayern zu langweilig ist, und ich möchte ihr jetzt zeigen, dass es auch anders geht. Das Leben im Manhattan ist bestimmt nicht langweilig, und ich bin mir sicher, dass sie das zu schätzen weiß. Ich könnte hier eine dauerhafte Delegation bekommen. Sie steht trotzdem zu ihrer Entscheidung, endgültig nach Ungarn zurückzukehren, und ich respektiere dies vollkommen. Na dann, Viszontlátásra!

	 

	 

	Buch: Gabor Pox: iDiot in New York

	Film: Robert Zemeckis: The Walk

	Musik: The Velvet Underground: I’m Waiting For The Man

	 


11 Die Manipulierung

	 

	 

	 

	1993 - Terrasini, Italien

	 

	Ich sitze auf dem staubigen Rücksitz eines Taxis, es ist eine alte Kiste, ein Mercedes aus den siebziger Jahren. Ein Schild zeigt Tempo 30 wegen einer Baustelle an, was in Sizilien selten vorkommt (meine ich jetzt die Baustelle oder das Tempolimit?). Der Fahrer, ein dicker Sizilianer, gibt trotzdem ordentlich Gas, der Verbrauch scheint keine Rolle zu spielen. Ich schaue auf den Tacho: 180 km/h. Chapeaux! Daraus könnte man einen französischen Actionfilm machen, am besten mit dem Titel „Taxi“. Es ist die Autobahn vom Flughafen Punta Raisi nach Palermo, die Baustelle ist berühmt. Giovanni Falcone, Symbolfigur im Kampf gegen die Mafia, starb hier bei einem Attentat, zusammen mit seiner Frau und drei Leibwächtern. Drei Wochen ist es her, die Autobahn wurde gesprengt, der Fahrer zeigt noch auf den Hügel, von dem aus der Sprengsatz ferngezündet wurde, der in der Wasserschacht unter der Autobahn deponiert war. Dann geht es schon mit konstanter Geschwindigkeit in einen Tunnel.

	Es ist meine erste Dienstreise nach Sizilien, obwohl das Projekt schon seit Monaten läuft. Bisher war ich immer in Mailand, wo die Projektleitung sitzt. Ich bin Teilprojektleiter für das Logistiksystem einer Elektronikfabrik. Das ist die einzige große Industrieanlage in Sizilien, in Carini, nicht weit vom Flughafen. Wenn ich in Lido di Mondello, am Strand von Palermo wohne, fahre ich jeden Tag die gleiche Strecke auf der Autobahn. Das macht überhaupt nichts, keine Sorge. Mit Wahrscheinlichkeitsrechnung kenne ich mich gut aus. Mit Sizilien nicht so gut. Mit Italien auch noch nicht. Ich habe gehört, dass die Norditaliener den Süden des Landes einfach „Afrika“ nennen. Ich habe auch gehört, dass die Kriminalität hier andere Dimensionen erreicht als anderswo. Ich habe aber auch gehört, dass Touristen besonderen Schutz genießen (okay, ich bin kein Tourist, aber ich sehe so aus), weil Sizilien hauptsächlich vom Tourismus lebt. Der Projektplan sieht vor, dass ich in den nächsten zwei Jahren mindestens acht Monate hier verbringe, davon zwei ganze Sommer. Eine gute Projektplanung. Das Einzige, was mich stört, ist, dass die Projektsprache Englisch sein wird. Wie soll ich da Italienisch lernen? Mein Freund und Kollege Alexander, der aussieht wie der Musiker Zucchero, wird in der Fabrik sofort „Sugar“ genannt.

	Was ich bisher in diesem Kapitel geschrieben habe, geschah im vergangenen Jahr. Ja, es sind anderthalb Jahre vergangen und das Projekt macht gute Fortschritte. Mein Englisch wird immer besser, ich wohne jetzt in Terrasini, einer kleinen Gemeinde auf der anderen Seite des Flughafens. Mein fünf Jahre alter Sohn und meine Frau, Judit sind hier, das Haus ist sehr familienfreundlich. Der Hausbesitzer ist eine nette Familie, der Familienvater heißt Ciccio. Es ist vermutlich ein Spitzname, er ist ziemlich dick. Sie sind immer am Wochenende hier, aber nur im Sommer. Wenn sie hier im Sommerhaus sind, dann bewohnen sie das Erdgeschoss, wir haben das Obergeschoss für uns, das zusätzlich noch einige Terrasse von insgesamt etwa hundert Quadratmetern hat. Der Name des Ortes, Terrasini, passt perfekt dazu.

	Irgendwann erzählten uns die Ciccios, dass dieses Sommerhaus im Jahr 1992 die Rettung war. Zumindest für die Familie Ciccio. Sie besitzen eine Stadtwohnung in Palermo, im Erdgeschoss eines zwölfstöckigen Hauses, mit einem kleinen Garten neben dem Hauseingang. Im selben Haus wohnt auch die Mutter von Paolo Borsellino, dem berühmten Richter, der einen erbitterten Rechtsstreit gegen die Cosa Nostra führte. Zwei Monate nach dem Autobahnmord an Falcone kam es zur nächsten blutigen Abrechnung. Borsellino besuchte an einem Sonntagnachmittag seine Mutter. Vor dem Hauseingang explodierte eine Autobombe, tötete den Richter und fünf weitere Menschen und verwüstete die gegenüberliegende Erdgeschosswohnung. Ich war später in der Wohnung der Ciccios. Alles musste ersetzt werden, nur die hölzernen Schränke und Vitrinen blieben. Sie waren im Raster von fünf Zentimetern mit Einschusslöchern von Glasscherben versehen - eine Art Erinnerung, auch daran, dass die Familie an jenem Sommerwochenende nicht in der Stadtwohnung, sondern im Sommerhaus in Terrasini war. 

	Jetzt genieße ich die Sonne auf der Terrasse des Hauses und schaue kurz hinunter in den großen Obst- und Gemüsegarten. Die Ciccios haben heute alle Wohnungstüren im Erdgeschoss ausgehängt, sie liegen alle im Hof verteilt und dienen als Unterlage für die Tomaten, die in Stücke geschnitten ebenfalls wie ich die Sonne genießen. Etwa zehn Türen, randvoll mit Tomatenstücken. So entstehen die feinsten getrockneten Tomaten. Die Methode ist nicht ohne Risiko. Wenn es in diesen 3-4 Tagen regnet, ist alles kaputt. Die Tomaten schimmeln sehr schnell. Zum Glück regnet es hier selten. Nur ein paar Mal im Jahr, dann aber tagelang und so heftig, dass das Wasser aus der Kanalisation wie aus Springbrunnen spritzt.

	Einmal habe ich solche Regentage selbst erlebt. Mein Freund und Kollege, Zucchero, hat sich für die Projektzeit ein altes Auto gekauft, allein die Reisekostenerstattung von Bayern aus hat den Kaufpreis mehr als wettgemacht. So hatten wir hier unseren grünen VW Golf, wegen des gleichnamigen mechanischen Förderteils im Kommissionierbereich unseres Lagerverwaltungssystems auch „Verschiebewagen“ genannt. Ich benutzte das Auto hauptsächlich, weil ich die meiste Zeit hier unten verbrachte. Der Verschiebewagen lief die meiste Zeit gut, bis er eines Tages nicht mehr ansprang. Ich hatte gute Kontakte zu einer kleinen Werkstatt und ließ den Wagen dorthin bringen. Aber wie komme ich zur Fabrik in Carini? Laut Fahrplan sollte ein Bus kommen, aber der kam nicht. Per Anhalter durch die Galaxis konnte man auch vergessen. Also bin ich zu Fuß gelaufen, bis ich am Straßenrand eine Werkstatt sah, in der auch ein paar Fahrräder standen. Ich sagte in meinem „Italiano“, dass ich ein Fahrrad bräuchte, aber kein Geld dabeihätte. Kein Problem, sagte der Mann, du bringst es morgen. Er war überrascht, als ich am nächsten Tag das Geld tatsächlich brachte. So hatte ich mein Fortbewegungsmittel, aber dann kam die Regenzeit. Ich packte meine Kleidung für die Arbeit in eine Plastiktüte und zog Einwegkleidung an. Wie erwartet, war die Landstraße nach Monaten der Trockenheit sehr schmutzig und die Autos spritzten alles auf mich. Als ich am Tor ankam, wie ein Schornsteinfeger, erkannte mich der Pförtner nicht, du kommst hier nicht rein, sagte er, irgendwie wirkte mein Firmenausweis und der Inhalt meiner Plastiktüte doch.

	Italien erlebt in diesem Sommer eine politische Wende. Eigentlich ist die Politik für die meisten Menschen zweitrangig, der mehrmalige Regierungswechsel im Jahr ist hier typisch, man sagt, das Land funktioniert auch ohne Politik oder eben nicht. Aber dieses Jahr ist etwas Besonderes. Ich spüre es bei den Ciccios, wir sind schnell Teil der Familie geworden, am Sonntagstisch, wo sich die fünf Kinder von Ciccio mit Familie und Enkel treffen, sind wir meistens dabei. Ein Name fällt immer öfter. Silvio Berlusconi. Die Familie ist fasziniert, jemanden in der Politik zu haben, der mit seinem Medienimperium und seinen Fußballmannschaften schon bewiesen hat, dass er Ziele erreichen kann. Ich frage mich, ob seine politischen Ziele die richtigen sind. Auf jeden Fall, die Familie ist ziemlich begeistert. Und so viele Menschen, dass die neu gegründete Forza Italia die Wahl gewinnt.

	Es gibt eine sehr interessante italienische Fernsehserie mit dem Titel 1992-1993-1994. Diese Serie wurde nach meiner Zeit hier in Terrasini produziert, aber ich kann sie empfehlen, wenn ich jetzt das Buch schreibe. Sie beschreibt die Jahre - etwas nördlich von Sizilien, hauptsächlich in Mailand und Rom spielend - sehr transparent, unterhaltsam und erschreckend zugleich. Die erste Staffel trägt den Untertitel „Die Zukunft ist noch nicht geschrieben“ und erzählt von der Korruption in der Wirtschaft, wo Bestechung und Erpressung an der Tagesordnung sind. Die Chefs korrupter Unternehmen brauchen die Unterstützung von Politikern, um straffrei zu bleiben. Die Politiker, die oft nicht die notwendige Kraft dazu haben, zünden dann die nächste Stufe, die Mafia, um zum Beispiel belastende Kronzeugen auszuschalten.

	In diesem unüberschaubaren Chaos gibt es jedoch ein staatliches Projekt, die Ermittlungsgruppe „Mani Puliti“. Das bedeutet „Saubere Hände“ und das war der Anlass, dieses Kapitel „Die Manipulierung“ zu nennen. In der Serie wird der verzweifelte Kampf gegen die Korruption sehr spannend dargestellt, wobei interne „Maulwürfe“ und Erpressungen die Arbeit der Gruppe sehr erschweren. In der zweiten Staffel, „Jede Revolution hat ihren Preis“, wird die Geschichte fortgesetzt, in der irgendwann Berlusconi die politische Bühne betritt. Die dritte Staffel, „Willkommen in der zweiten Republik“, beschreibt das erste Jahr der Ära Berlusconi - und fällt mit dem Enthusiasmus der Familie Ciccio zusammen. Die Serie zeigt Berlusconi als korrupten Politiker, interessant ist, dass es sich um eine Sky-Produktion handelt, die zu Berlusconis Monopol gehörte.

	Um diesem politischen und kriminellen Chaos zu entfliehen, bietet Sizilien eine wunderschöne Natur und viel Kultur zum Entspannen. Ich lernte schnell, dass die Insel klein genug ist, um jede Stadt und jeden Winkel in einem Tagesausflug zu erreichen. So gehörten bald Erice, Segesta, Agrigento, Taormina, Syrakus, Cefalu - und auch die Liparischen Inseln sowie in der Landesmitte Caltagirone und Piazza Armerina zu unseren regelmäßigen Ausflugszielen. Der reparierte Verschiebewagen leistete gute Dienste. Am Ende des Sizilienprojektes haben wir den Wagen auf einem Schrottplatz abgegeben. Man erzählte uns, dass das Auto einige Wochen später wieder in der Stadt gesehen wurde.

	Ich bin definitiv glücklich hier in Sizilien, aus der Projektgruppe haben sich einige gute Freundschaften entwickelt. Ich könnte mir vorstellen, hier zu leben - dafür müsste ich natürlich Italienisch lernen. Damals wusste ich noch nicht, dass ich bald ein ähnliches, mehrjähriges Projekt in der Nähe von Neapel leiten würde. Dazu kann ich das Buch von Roberto Saviano empfehlen.

	 

	 

	Buch: Roberto Saviano: Gomorrah

	Film: Stefano Accorsi: 1992-1993-1994 Politserie

	Musik: Zucchero: Wonderful Life

	 


12 Die Auswanderung

	 

	 

	 

	1985 - München, Deutschland

	 

	Vor sechs Tagen hat Boris Becker mit 17 Jahren Wimbledon gewonnen. Jetzt läuft gerade ein anderes Event, das ich auf Videoband aufnehmen möchte. Es ist das Konzert "Live Aid". Ich bin jetzt in München. Ich habe mich entschieden, Ungarn und meine Familie für immer zu verlassen. Es war nicht leicht. Ich konnte damals nicht wissen, dass vier Jahre später der "Eiserne Vorhang" fällt und Ungarn mir auf dem Weg nach Westen folgt. Jetzt bin ich also noch allein – oder besser gesagt mit meiner zweiten Frau, Judit. Sie ist 21, ich bin 28. Zu der Zeit war es ziemlich einfach, von Ungarn aus nach Westeuropa zu reisen, allerdings nur für 30 Tage. Wer nicht rechtzeitig zurückkam, galt als Dissident und riskierte Konsequenzen für seine Familie. Bei einer späteren Rückkehr konnte es passieren, dass man verurteilt wurde oder seinen Job verlor. Man sollte also alles gut planen und perfekt durchführen.

	Das Konzert "Live Aid" findet parallel im Londoner Wembley-Stadion und im John F. Kennedy Stadium in Philadelphia statt. Die Idee für das Konzert hatte Boy George, der dann mit seiner Band Culture Club trotz Einladung nicht teilnahm. Das Konzert wird weltweit per Satellit im Fernsehen und im Radio übertragen und erreicht dadurch fast 1,5 Milliarden Menschen. Die Bedeutung der Veranstaltung wird durch die Wiedervereinigung einer Reihe von Gruppen zu diesem Anlass noch größer. Vor allem Led Zeppelin, The Who, Crosby, Stills, Nash & Young, Status Quo und Black Sabbath sind hier hervorzuheben. Phil Collins war der einzige Künstler, der auf beiden Konzerten auftrat. Nach seinem Gig im Wembley-Stadion ist er mit einer Concorde nach Philadelphia geflogen, wo er unter anderem mit Led Zeppelin und Eric Clapton gespielt hat.

	Ich hätte das Konzert auch in Ungarn anschauen und aufnehmen können, es war definitiv nicht der Grund, nach Deutschland auszuwandern. Was war der Grund? Nun, ich fühlte mich in Ungarn einfach nicht zuhause. Die Mentalität der Menschen, das Neid und Neugier, die zwei Gesichter der meisten, das war einfach nicht das Richtige für mich. Die Leute haben ständig über alles und jeden gemeckert, aber das nur hinter vorgehaltener Hand. In der Arbeit, Schule, Behörden waren dieselben Personen brav, um die eigene Position und Erfolg nicht zu riskieren. Für mich war es definitiv eine Diktatur, wobei die Politik mir gar nicht so wichtig war. Ich hatte von Ungarn aus viele Dienstreisen nach Frankreich und wollte so leben wie meine Freunde in Paris. Meine Frau sah das auch so. Unsere Argumentation war folgende: Innerhalb Ungarns kann man die Stadt frei auswählen, wo man leben möchte. Genau das machen wir jetzt in Europa.

	Die Aufnahme läuft echt gut, und ich stoppe das Band, wenn die Moderatoren in den Umbaupausen irgendwas erzählen, meistens Blödsinn. Die deutsche Sprache ist für mich noch nicht so vertraut. Wenn das Konzert in Philadelphia richtig losgeht, sind die Pausen zum Glück kürzer – die Übertragung schaltet um, wo frische Musiker schon auf der Bühne bereitstehen. Einige erwartete und erhoffte Reunions haben leider nicht geklappt. Sting hat zum Beispiel ein Police-Set allein gespielt und Mick Jagger ist ohne den anwesenden Keith Richards und Ron Wood aufgetreten. George Harrison, Ringo Starr und Julian Lennon wollten wohl eine mögliche Wiedervereinigung der Beatles vermeiden. Live Aid war übrigens ein Wohltätigkeitskonzert, das zu Gunsten Afrikas stattfand. Ein Jahr später gab es aber ein paar Kritiker. Die britische Musikzeitschrift Spin hat bemängelt, dass ein Großteil der Gelder dem sozialistischen Programm des äthiopischen Diktators Mengistu Haile Mariam sowie seiner Armee zugutekommen sei. So konnte er die größte und am besten ausgestattete Armee in Subsahara-Afrika aufbauen.

	Nach und nach habe ich kapiert, dass Missmanagement und Korruption nicht nur im Osten, sondern auch im Westen ein Thema sind. Ein ungarisches Sprichwort sagt: "Aki mer, az nyer!" (Wer es wagt, gewinnt!) Daraus ist dann ein Slogan für die Auswanderer entstanden: "Aki mer, az West!" (Wer es wagt, geht nach Westen!) Der Clou bei diesem Wortspiel ist, dass das Wort "West" ungarisch "veszt" ausgesprochen wird, mit der Bedeutung "verliert". Man kann es also auch so sehen: "Aki mer, az veszt!" (Wer es wagt, verliert!) So viel zu ungarischer Sprache. Ich bin gut in Englisch, ein wenig Französisch kann ich auch, aber außer "Guten Tag" und "Danke" kann ich kaum etwas auf Deutsch. Aber warum bin ich dann hier? 

	Naja, unser Ziel war gar nicht Deutschland. Unser Ziel war Frankreich. Auf dem Weg dorthin haben wir einen Freund der Familie, der ebenfalls Gabor heißt, hier in München besucht. Er hat uns erzählt, wie es hier läuft: Fuß fassen, Auswanderung beantragen, Sozialleistungen, Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis bekommen. Und so weiter. Wir haben alles notiert und sind dann nach Paris gefahren. Dort habe ich gute Bekannte und Kollegen besucht und ihnen erzählt, dass ich jetzt nicht auf Dienstreise bin, sondern hierbleiben möchte. Sie meinten, dass mein Job als Ingenieur auf jeden Fall sicher wäre, aber dass ich dafür eine Arbeitserlaubnis bräuchte, worüber sie aber keine Erfahrung hätten. Nach ein paar Tagen Recherche habe ich dann rausgefunden, dass die Voraussetzung für die Arbeitserlaubnis eine Aufenthaltserlaubnis ist – und das Gleiche gilt auch umgekehrt. Es schien plötzlich wie Catch 22 aus, und das war es auch. Wir haben uns dann entschieden, nach München zurückzukehren und den uns erklärten Weg zu folgen. 

	Gabor K. hat es nicht überrascht, dass wir wieder da sind. Er hat sich gefreut und uns geholfen, die Vorgaben der deutschen Bürokratie zu erfüllen. Er war schon Deutscher, wegen seiner Großmutter. Die Kurzgeschichte von Gabor K.: Er war verlobt mit der Cousine meiner Frau. Die beiden wollten schon früher nach Deutschland auswandern, die Reise zusammen schien aber riskant zu sein. Seine Verlobte sagte ihm, er solle zuerst gehen, sie würde sechs Wochen später nachkommen. Sie kam aber nicht, und Gabor konnte und wollte nicht mehr zurück. Jetzt aber zu uns: Unsere Entscheidung wurde dann so angepasst, dass wir in die USA auswandern, und das Interview dazu hier abwarten. Wir haben erst in einem schönen Motel gewohnt und Gabor K. oft in seiner Sozialwohnung in der Gabelsbergerstraße besucht. Er hat hier Fernseher und Videorekorder – ich musste nur die drei Videokassetten für die 12 Stunden Aufnahme kaufen. Jetzt läuft gerade U2. Es ist fantastisch.

	Ich weiß, das ist nicht ganz regelkonform, aber ich muss ein paar Monate in die Zukunft blicken. Dann werden wir in einer selbst ausgewählten Wohnung wohnen, halbes Jahr Deutschunterricht hinter uns haben (als Highlight werden wir alle 30 Teilnehmer der Sprachgruppe in unsere 25 qm große Wohnung einladen) und unbefristete Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis besitzen. Und als Krönung werde ich Projektleiter bei einer Softwarefirma in München. Damit ist der Plan für die USA-Auswanderung Geschichte, und ich werde gar nicht erst nach Frankfurt zum Interview reisen.

	Aber jetzt wieder zurück in die Gegenwart. Die bayerische Mentalität (Bits & Brezels) finde ich echt cool, das Oktoberfest naht und mit meinem Englisch komme ich überall super klar. Wir haben hier noch mehr ungarischstämmige Freunde, zum Beispiel ein weiterer Gabor (ich bin überrascht, dass mein Vorname so oft nach Westen geht), der die Auswanderung in die USA nicht nur anstrebt, sondern auch umsetzt. Gabor G. ist promovierter Geologe, sieht aus wie John Lurie, der Saxophonist von Lounge Lizards (eine aktuelle Lieblingsband von mir), trainiert ständig in seinem 5-qm-Zimmer mit einem "Hula-Hoop Ring" und kennt sich mit internationaler Filmkultur sehr gut aus.

	Es ist echt traurig, dass man fünf Jahre lang nicht nach "Hause" gehen kann, wenn man den Ostblock verlässt. Glücklicherweise werden unsere Familien nicht mit Ausreiseverbot bestraft und unsere Eltern und Verwandte können uns besuchen. Großeltern, die nicht mehr in der Lage sind, größere Reisen zu machen, sieht man meistens nicht mehr. Umgekehrt können unsere Großeltern ihren Urenkelsohn Alexander, der zwei Jahre später auf die Welt kommt, auch nicht live sehen.

	Ich sehe aber jetzt live das Superkonzert. Carlos Santana spielt in Philadelphia, irgendwann kommt das Finale aus London. In Europa ist Mitternacht schon vorbei. Paul McCartney spielt noch "Let it Be". Zum Glück ist es in Philadelphia noch früh Abend, und dort geht es weiter mit Neil Young, Eric Clapton und Led Zeppelin, wo der "fliegende" Phil Collins ankommt, und Schlagzeug spielt. Und dann tritt noch ein sehr amüsantes Duo, Mick Jagger mit Tina Turner auf. Das ist zwar nicht meine Musikrichtung, aber ich genieße die Performance in vollen Zügen. Mit Bob Dylans "Blow in the Wind" verfliegt langsam die Konzertstimmung. 

	Es ist 6 Uhr morgens, die Videokassetten sind voll, es ist Zeit nach Hause zu gehen. Wo ist aber mein Zuhause?

	 

	 

	Buch: Joseph Heller: Catch 22

	Film: Bob Geldof: Live Aid (Concert) 

	Musik: Dire Straits : Money for Nothing 

	 


13 Die Digitalisierung

	 

	 

	 

	1983 - Budapest, Ungarn

	 

	Ich schließe meinen Joystick an und starte das Spiel, das ich soeben programmiert habe. Mein Computer ist ein Commodore 64, ziemlich neu auf dem Markt. Es ist ein 8-Bit-Heimcomputer, den ich auf meiner letzten Dienstreise in Paris bei FNAC gekauft habe. Die Verzollung in Ungarn hat ewig gedauert, weil ich nicht ausreichend beweisen konnte, woher ich die Devise für den Kauf hatte. Ein Kumpel von mir, der sich mit Zollangelegenheiten gut auskennt, hat mir geholfen. Ich musste zu einer bestimmten Zollbeamtin gehen, die gleiche Summe, die ich nicht beweisen konnte, in Dollar einzahlen (niemand wollte mehr wissen, woher ich diese Summe hatte) und die Sache war erledigt. Danach habe ich Diskettenlaufwerk und Joystick gekauft, die Tastatur war im Computer bereits integriert.

	Das war mein Einstieg in die Heimcomputer-Programmierung. Ich konnte schon gut mit BASIC umgehen, aber um das Gerät optimal zu nutzen, musste man Assembler verwenden. Mein bester Freund und WG-Mitbewohner Tibi (ich wohnte dort mit meiner zweiten Frau, Judit) hatte ein ZX81, aber ich wollte mein C64 perfektionieren. Ich habe es so weit gebracht, dass ich mit meinen selbstprogrammierten Funktionen die Buchhaltung einer Baufirma bereitstellen konnte. Ich bin dann jede Woche hingegangen, habe mein C64 aus dem Rucksack geholt und die Buchhaltung gestartet.

	Nach dem Studium konnte ich als Hardware-Spezialist bei der ungarischen Firma Videoton anfangen. Da habe ich Peripherie von Großcomputern repariert und Elektronik-Schaltungen gebaut. Dann musste ich zum Militär. Nach einem Jahr bin ich wieder zurückgekommen und habe festgestellt, dass die Hardware-Gruppe aufgelöst wurde und der Service jetzt von einer externen Firma übernommen wird. Ich hätte hingehen können, aber ich wollte nicht. Während ich verzweifelt versucht habe, meinen alten Schreibtisch zu finden, hat mir ein Kumpel aus der Software-Gruppe geholfen und gesagt: „Komm zu uns als Softwareentwickler! Du hast doch Informatik studiert.“ Ja, es hat gestimmt, und ich habe nicht gezögert.

	Die Firma war Teil der sogenannten KGST-Kooperation des Ostblocks, dem „Rat für gegenseitige Wirtschaftshilfe“. Bei uns ging es um Computerisierung. Die Länder haben die Gerätetypen zugewiesen bekommen. Die DDR hat sich passend um die Magnetbandgeräte gekümmert, Bulgarien um die riesigen Disklaufwerke. Die Ungarn waren schlau und wir hatten die Zentraleinheit bekommen. Eine weitere schlaue Entscheidung war, diese nicht neu zu entwickeln, sondern von außen zu lizenzieren. Die Firma Sems-Bull aus Frankreich hat uns mit dem MITRA-125 überzeugt. Die nächste gute Entscheidung war, dass wir, weil die Firma kaum Geld hatte, mit Softwareentwicklung bezahlen konnten. So bin ich über Nacht Zulieferer einer französischen Firma geworden.

	Assembler war da auch eine wichtige Programmiersprache. Die Zentraleinheiten, die so groß waren wie ein Schrank, hatten unter anderem 16 Schalter nebeneinander. Damit konnte man eine 16-Bit-Block (= 2 Bytes = ein Wort) setzen und als Programmzeile zufügen. Es gab auch Lochkarten und die Wechselplatten mit acht schallplattengroßen Scheiben hatten ein Speichervolumen von 16 MB. Die Programmierung hat trotzdem Spaß gemacht, abgesehen von den Wartezeiten auf die Übersetzung. Oft musste eine Programmänderung übersetzt werden, und die Jobs steckten in einer Warteschlange. Um damit besser klarzukommen, habe ich oft in der Nacht gearbeitet, dann konnte ich die Wartezeiten auf ein Minimum reduzieren und in einem Schrank nebenbei schlafen. Meistens haben mich Kollegen geweckt, die ganz vorsichtig ihre Mäntel aufhängen wollten. Pssst, der Gabor schläft noch…

	Mein selbstprogrammiertes Spiel am Commodore 64 ist eine Art Tischtennis-Fußball, bei dem ein Ball hin und her springt und die mit Joystick bewegten Torwart-Platten den Ball entgegenhalten müssen. Ich weiß definitiv, dass Programmieren meine Leidenschaft ist. Eine weitere Leidenschaft ist das Kino. Ich gehe regelmäßig in den Filmklub der Universität der Philosophie, wo immer Kultfilme laufen. Davor hält ein berühmter Filmkritiker eine halbe Stunde Einführung. So habe ich weitere Filme von Ingmar Bergman, Andzej Vajda, Francois Truffaut und Michelangelo Antonioni kennengelernt. 

	Aktuell im Kino läuft "Koyaanisqatsi", ein absolut sehenswerter, spielfilmlanger Videoclip. Es ist ein faszinierendes Experimentalfilm-Meisterwerk und der erste Teil der atemberaubenden Qatsi-Trilogie von Godfrey Reggio, der sich auf herausragende Weise mit dem Eingriff des Menschen in die Natur und generell zivilisationskritisch mit der menschlichen Lebensweise beschäftigt. Was diesen Film so außergewöhnlich macht, ist die Abwesenheit von Dialogen und handelnden Personen. Er besteht ausschließlich aus aneinandermontierten, assoziativen Zeitlupe- und Zeitraffer-Bildsequenzen von Städten und vielen Naturlandschaften in den USA. Die Musik, komponiert von Philip Glass, passt exakt zu den Bildern. In einer Sequenz wird eine Straße in eine große Stadt verfolgt, der Verkehr wird immer dichter. Im Hintergrund die riesige Architektur der Stadt, die niemals schläft. Fahrzeuge bewegen sich von Ampeln gesteuert in geraden Linien durch die Straßen, Großaufnahmen von Mikrochips im Gegenschnitt. Die Musik wird immer hektischer und beunruhigender, und plötzlich werden Menschen sichtbar. Sie sind Teil eines hektischen Lebens, an der Börse, in Fabriken, bei der Automontage oder der Wurstherstellung. In Zeitraffer sieht man die faszinierende Uhrwerkartigkeit des Lebens. Abends im S-Bahnhof auf den riesigen Rolltreppen ähneln sie den aus einer Wurstmaschine quellenden Würsten. Schließlich wird wieder aus der Stadt herausgefahren. Zum Ende des Films steigt eine Rakete in die Luft auf, trudelt jedoch und gerät in Brand. Noch in der Zeitlupe zerfällt sie in ihre Einzelteile und verbrennt.

	Ich träume manchmal davon, selbst einen Filmklub zu leiten, ohne mich dabei zu verbrennen.

	 

	 

	Buch: Aldous Huxley: Schöne neue Welt 

	Film: Godfrey Reggio: Koyaanisqatsi 

	Musik: Kraftwerk: Computer Love

	 


14 Die Militarisierung

	 

	 

	 

	1979 - Székesfehérvár, Ungarn

	 

	Ich öffne das kleine Fenster unseres kleinen Werkstattgebäudes vorsichtig. Das kleine Fenster hat ein kleines Gitter, das man einfach ausheben kann. Wir sind in der sogenannten "Kleinwerkstatt", die sich neben der "Großwerkstatt" steht. Die Kaserne, in der wir uns befinden, kann man ebenfalls als "groß" einstufen. Sicherheit wird hier großgeschrieben, und so gibt es überall hohe Mauern, Maschendrahtzaun darauf und Stacheldraht weiter oben, sodass sie so gut geschützt ist wie ein Gefängnis. Es ist eigentlich ein Gefängnis, man kann nicht so einfach rausgehen. Es gibt Wachtürme mit Wachpersonal, alles ist gut bewacht und bedacht. Mit einer Ausnahme. Unsere Kleinwerkstatt steht direkt an der Mauer, quasi ein Teil der Mauer selbst. Das Fenster führt direkt nach außen, und kein Wachturm hat freie Sicht auf diese Stelle. Wenn das Fenster offen ist, kann man hier Pakete durchgeben, und selbst eine Person kann sich durchschieben (falls sie schlank ist). Es ist wirklich interessant zu sehen, wie die Pakete heute hin und her bewegt werden. Einige schicken gesammelte Konserven für ihre vermutlich hungernde Familie raus, während andere gerade eine Schnapslieferung von außen bekommen.

	Ich frage mich, was ich hier eigentlich mache. Ich leiste meinen Pflichtdienst in der ungarischen Armee, und zwar für die erfreulich kurze Zeit von elf Monaten statt der üblichen 24 Monate. Diese Regelung gilt für mich dank meines Studiums. Als Elektroingenieur kann ich nicht nur von der verkürzten Wehrdienstzeit profitieren, sondern auch von meiner technischen Ausbildung. Hier werden zukünftige Funker ausgebildet, die das Morse-Alphabet perfekt beherrschen und die technische Ausrüstung für die Kommunikation bedienen sollen. Dafür gibt es dutzende große geschlossene LKW-Fahrzeuge, die die ganze Technik verbergen und auch bewegen können. Es ist normal, dass die technische Ausrüstung immer wieder kaputt gehen kann, aber dafür haben wir ja die Werkstätten. Die Kleinwerkstatt ist für kleinere Reparaturen da, und wenn es etwas Größeres zu reparieren gibt, kümmern sich die Kollegen in der Großwerkstatt darum. Doch nun wollen wir uns zunächst der Ausbildung widmen.

	Eine Ausbildungseinheit steht unter dem Kommando eines Unteroffiziers, der die jungen Männer in einer ausgeprägten Vulgärsprache erbarmungslos schleift und ihnen herabwürdigende Spitznamen gibt. Vor allem den übergewichtigen und weniger intelligenten Soldaten, den er Paula nennt, nimmt er sich vor. Da dieser ständig Fehler begeht und für die Ausbildung ungeeignet scheint, soll ein anderer Soldat, nennen wir ihn Joker, sich um ihn kümmern. Als die Fehler Paulas jedoch anhalten, sieht sich der Unteroffizier leider gezwungen, für jeden seiner Fehltritte nicht ihn, sondern die gesamte Mannschaft zu bestrafen. Als Rache dafür wird Paula eines Nachts von der Mannschaft bei einer "blanket party" verprügelt, also mit in Handtücher gewickelten Seifenstücken. Ab diesem Zeitpunkt beginnt sich Paula zu verändern: Er spricht mit seinem Gewehr und entpuppt sich als sehr guter Schütze. Der Unteroffizier ist erfreut, dass Paula sich zu einem brauchbaren Soldaten entwickelt, und übersieht dabei die psychischen Veränderungen, die bei ihm stattfinden. Die Ausbildung geht langsam zu Ende, der Einsatz nähert sich.

	Diese Geschichte spielt nicht in meiner Ausbildungskaserne in Székesfehérvár, sondern in einem eindrucksvollen Kriegsfilm von Stanley Kubrick. Ich wollte damit zeigen, dass psychische Verformungen bei gemobbten Soldaten leicht möglich sind. Wie geht es in dem berührenden Film "Full Metal Jacket" weiter? Joker ist in der Nacht vor dem Abmarsch der Soldaten nach Vietnam an der Reihe und muss Brandwache halten. Dort trifft er im Toilettenraum der Unterkunft auf den bewaffneten Paula (sein echter Name ist Lawrence), der dem psychischen Druck der Ausbildung nicht mehr standgehalten hat. Als der Unteroffizier erscheint und ihn wütend anschreit, erschießt Lawrence ihn und anschließend sich selbst vor Jokers Augen.

	In der Nacht, nachdem wir das Fenster der Kleinwerkstatt für Paketverkehr geöffnet hatten, kam es zu einem tragischen Suizid in der Kaserne. Ich hatte den Soldaten nicht persönlich kennengelernt, aber ich habe später von einigen Leuten gehört, dass er unter dem Druck der Einsamkeit und einer spürbaren Aggressivität gelitten haben muss. Während der Ermittlungen wurde auch unser "Fensterspiel" offengelegt, jemand hat es zufällig erzählt, jedoch blieb es ohne Konsequenzen. Interessanterweise blieben auch andere kritische Ereignisse ohne Konsequenzen. Eine befreundete Gruppe von drei Technikern und einem Fahrer (das Standardpersonal eines Funkwagens) waren unerlaubt unterwegs, alle ziemlich betrunken. Sie hatten einen Unfall, wodurch der LKW komplett ausbrannte, vollbestückt mit den teuersten Equipments. Es scheint, als wären solche Vorfälle keine Seltenheit. Zum Glück landeten diese Geräte nicht bei uns für Reparatur.

	Nach einem Monat anfänglicher Grundausbildung ging ich zuerst in die Weiterbildung für Funker. Ich hatte bereits das Morse-Alphabet gelernt, als ein Freund aus der Universität sich bei mir meldete. Er war schon seit einem Jahr hier, als Techniker der kleinen Werkstatt, und er hat mich als Nachfolger ausgewählt. So bin ich in eine Arbeitswelt geraten, die zwar mit dem Militär in Verbindung stand, aber nicht direkt damit zu tun hatte. Ich nutzte weiterhin den gemeinsamen Schlafraum, musste aber nicht mehr die täglichen unangenehmen Zeremonien mitmachen, wie Laufen am Morgen, gemeinsam zum Frühstück marschieren, et cetera. Als ich abends auf dem Tennisplatz war, habe ich immer meine Freunde in Richtung Kantine marschieren sehen und mit einem Schlägergruß begrüßt. In der Werkstatt führten wir ein normales Arbeitsleben, wir nahmen Geräte für Reparatur entgegen, die meisten davon haben wir wegen ihrer Komplexität an die Großwerkstatt weitergegeben, die wirklich viel zu tun hatte. Wir waren zu viert, zwei Offiziere und zwei einfache Soldaten, und wir hatten viel Zeit, um Karten zu spielen. "Ulti" war unser Lieblingsspiel. Es ist ein typisches Kartenspiel, bei dem der letzte Trumpf entscheidet, und wir haben viel getrunken und gelacht. Und als besonderes Highlight konnte ich jedes Wochenende nach Hause fahren, nach Budapest, mit dem Zug.

	Eines Tages beschloss ich, mein Englisch zu verbessern. Im Gymnasium hatte ich Französisch, meine Sprachkenntnisse waren gering, und ich hatte noch nicht die geringste Ahnung, dass ich später regelmäßige Dienstreisen nach Paris und Grenoble haben würde. Meine Zielsprache war definitiv Englisch, und ich hatte bereits eine sehr nette alte Dame als Sprachlehrerin, die jedoch zu weit von hier entfernt, in Budapest lebte. Also habe ich herausgefunden, dass es in der Stadt eine Sprachschule für Englisch gibt. Ich habe schnell die Erlaubnis bekommen, donnerstags in die Stadt zu gehen und die Sprachschule zu besuchen. Ich war wirklich glücklich darüber - um klarzustellen, es war aber nicht der typische Weg eines Pflichtsoldaten in sozialistischen Ungarn. Ich hatte mehrfach Glück dabei, jedoch zeigt die Situation die Offenheit des damaligen Systems.

	Der Einsatz bei der Armee hatte jedoch einen Nebeneffekt. Leider ging meine erste Ehe während meiner Abwesenheit zu Bruch. Das war für mich nachvollziehbar. Meine erste Frau war eine Künstlerin und wollte sich vor allem durch unsere Ehe aus ihrem "Familiengefängnis" befreien. Wir waren ein Herz und eine Seele, lebten zusammen und hatten viel Spaß, aber trotzdem hatten wir unsere persönliche Freiheit gelassen. Als ich ein Jahr lang abwesend war, fühlte sie sich in dem Zimmer der Wohnung meiner Eltern, welche sowieso eine große Baustelle war, nicht mehr wohl. So endete mein Militärdienst mit einer Scheidung. Ich fühlte mich gleich doppelt und sogar dreifach befreit, denn ich wusste, dass ich in der Wohnung mit meinen Eltern nie mehr wohnen möchte. Außerdem hatte ich sehr kurzes Haar.

	 

	 

	Buch: Joseph Heller: Catch-22

	Film: Stanley Kubrick: Full Metal Jacket

	Musik: Status Quo: In the Army Now

	 


15 Die Elektrisierung

	 

	 

	 

	1976 - Budapest, Ungarn

	 

	Ein Wecker klingelt sehr laut und deutlich. Es ist rechts von mir. Als ob das nicht schon aufregend genug wäre, ertönt jetzt auch noch ein zweiter Wecker von links. Die Akustik hier ist wirklich fantastisch. Wir befinden uns im Zimmer von Dave, meinem lieben Freund und Studienkameraden. Die großen Lautsprecher sind perfekt montiert. Jetzt hört man auch noch das Ticken einer Uhr. Es ist einfach perfekt. Das Album von Pink Floyd ist schon drei Jahre alt, aber man kann es einfach nicht genug hören. Es ist der Song "Time" von dem großartigen Album "The Dark Side of the Moon". Wenn man die Augen schließt, hat man das Gefühl, live im Konzert dabei zu sein. Ich mache die Augen jetzt zu und lasse mich ganz auf die Musik ein. Es ist schon faszinierend, dass wir immer nur eine Seite des Mondes sehen. 

	Es ist bekannt, dass der Mond aus einer Staubwolke entstand, als Folge eines Meteoriteneinschlags auf die Erde. Die Erde bekam ein großes Loch, die Masse, die austrat, bildete zuerst einen gigantischen Staubring um die Erde, ein Teil davon zog sich zusammen, als eine Staubwolke, die um die Erde zirkulierte. Diese Staubwolke formte sich als der Mond, und musste ständig in Bewegung sein, wie die Erde um die Sonne kreist, und sich gleichzeitig dreht. Der Mond tat dasselbe, deswegen wurde so schön rund. Es muss aber eine Unregelmäßigkeit gewesen sein, vielleicht ein schweres Metallteil an einer Mondseite. Das hat dazu geführt, dass sich der Mond immer langsamer gedreht hat und irgendwann ganz stehen blieb. Die Anziehungskraft der Erde hat die "helle" Seite fest an unsere Richtung genagelt. Es ist wichtig zu wissen, dass die andere Seite gar nicht dunkel ist. Die Benennung "Other Side" oder "Back Side" wäre aus wissenschaftlicher Sicht viel besser.

	Der wundervolle Song "Time" mündet in "Breathe Reprise" und danach folgt "The Great Gig in the Sky". Und Vinyl-Schallplatten haben zwei Seiten, die gedreht werden sollten. Wir bleiben aber auf der Couch liegen und genießen die Musik, die in unserem Kopf noch weiterspielt, quasi als Echo (nicht verwechseln mit dem Stück "Echoes"). Wir sind Studenten an der Technischen Hochschule (später Universität) in Budapest. Unsere Fakultät wird "Hochspannung" genannt, und unsere Fachrichtung ist "Informatik". Die Qualität der Ausbildung ist sehr hoch, es verlangt ständige Anwesenheit und Konzentration, mindestens in den Hauptfächern wie Stromtechnik und Mathematik. Es gab aber auch Fächer, die nicht so ernst zu nehmen waren. Ich erinnere mich, dass man bei Philosophie nur eine Unterschrift vom Professor einholen musste, um die Teilnahme zu bestätigen. An der Hörsaaltür habe ich jemanden gefragt, wo ich Professor X finden könnte. Ich bin es, hat er gesagt, schaute mich an, und unterschrieb mein Studentenheft wortlos.

	Die Siebziger waren eine unglaublich kreative und musikalisch vielfältige Zeit. Dave hatte einen Vater, der oft auf Dienstreisen war und immer mit Schallplatten beladen zurückkehrte. So wurden auch meine absoluten Lieblingsbands die großartigen Yes, King Crimson, Hawkwind und Jethro Tull. Vor einigen Jahren war ich Mitglied einer Rockband und habe dort als Schlagzeuger oft auf der Bühne gestanden. Ich habe die Band kurz vor dem Studium verlassen, weil ich unbedingt mein Diplom machen wollte. Ich bin immer noch ein Rockertyp, mit langen Haaren, den besten Jeansmarken und Cowboystiefeln. Dave geht noch einen Schritt weiter. Er trägt meistens schwarze Lederhose und Lederjacke, wie ein Biker. Die Jugend in Ungarn ist von Drogen verschont, weil die Grenzen dicht sind und unsere junge Generation gesunde Prioritäten setzt. Studium hat Vorrang vor Konsum. Aber dies gilt nicht für die Musik und auch nicht für Tequila.

	Bei uns ist die Elektrisierung nicht nur Theorie, sondern auch viel Praxis. In der Hälfte der Studienzeit sind wir im Labor, wo wir etwas aufbauen, messen, testen und immer wieder testen. Wir sind überzeugt, dass es einfacher wäre, wenn wir mit Niederspannung arbeiten würden, anstatt mit Hochspannung. Hochspannung birgt gewisse Gefahren. Es ist auf jeden Fall spannend, und wir sind froh, dass wir so viel Erfahrung in der Praxis sammeln können. Elektrische Spannung wird als Hochspannung (englisch: High Voltage) bezeichnet, deren Werte 1000 Volt Wechselspannung oder 1500 V Gleichspannung überschreiten. Wenn die Spannung niedriger ist, sprechen wir von Niederspannung. Es gibt noch mehr spannende Fakten: Hochspannung wird in verschiedene Unterkategorien unterteilt. Diese sind Mittelspannung, Hochspannung und Höchstspannung. Die Hochspannung wird hauptsächlich in der elektrischen Energietechnik eingesetzt, wo sie dazu dient, hohe elektrische Leistungen über möglichst weite Entfernungen zu transportieren. Dabei werden die elektrischen Leistungen mit Freileitungen und mit möglichst geringen Übertragungsverlusten übertragen. Ich weiß heute noch nicht, dass ich 40 Jahre später ein Spezialist für HGÜ, Hochspannungs-Gleichstrom-Übertragung werde.

	Ich habe mir zum Ziel gesetzt, Künstler zu werden, und ich werde es schaffen. Ich bin zurzeit in einem Umfeld von Künstlern unterwegs und lerne ständig dazu. Meine erste Frau ist Malerin und Bildhauerin, ich selbst verbringe sehr viel Zeit in Künstler-Ateliers, in Ausstellungen oder in der Kunsthochschule. Kürzlich gab es dort ein Konzert, bei dem eine frisch gegründete Gruppe, die Hobo Blues Band, ihr erstes Konzert gab. Ich saß an einem Tisch oben im Flur, als Hobo vorbeikam, mich begrüßte und seine Begeisterung für die Kunstakademie, die über ein eigenes Theater und Konzertsaal verfügte, zum Ausdruck brachte. Ich habe so getan, als wäre ich Kunststudent, und das hat mir wirklich gutgetan. Ich hätte auch sagen können, dass ich Schlagzeuger bin. Später wurde Hobo ein in ganz Europa bekannter Musiker, der die Blues-Rock-Musik kraftvoll vertrat und auch mein Idol wurde.

	Dave dreht die Schallplatte um. Zuerst kommt „Money“, einen Song, den ich sehr gut kenne, habe mit der Band gespielt. Danach folgt „Us and Them“, ein fantastischer Song. Ich denke erneut an die andere Seite des Mondes. Wir können sie nur durch Beobachtung erkunden, zum Beispiel durch Weltraumfahrten. Aber was ist mit der anderen Seite der Sonne? Ja, die andere Seite sehen wir definitiv immer nach halbem Jahr. Was wir aber nicht sehen, was auf der gegenüberliegenden Sonnenseite liegt, symmetrisch zur Erde gespiegelt.

	Jetzt fällt mir ein Science-Fiction Film ein. „Journey to the Far Side of the Sun“ handelt von einer spannenden Expedition zur gegenüberliegenden Seite der Sonne. Die Expeditionsmitglieder gehen davon aus, dass es dort einen geheimnisvollen Planeten gibt, den sie nie sehen können. Leider überlebt ein Astronaut die Expedition nicht, weil er in Turbulenzen gerät. Der zweite Astronaut kehrt jedoch zurück. Die Expedition wird für gescheitert erklärt, was den Astronauten sehr enttäuscht. Doch dann erlebt er im Badezimmer eine große Überraschung: Er sieht im Spiegel die Beschriftung der Flaschen nicht spiegelverkehrt. Es stellt sich heraus, dass er nicht auf der Erde angekommen ist, sondern auf einem Duplikat der Erde. Dort ist alles spiegelverkehrt, aber die gleichen Geschehnisse passieren. Die beiden Erden können sich nicht gegenseitig sehen, und zeitgleich ist ein Duplikat unseres Protagonisten auf der echten Erde angekommen. Die Frage, welche Erde die echte ist, treibt die Handlung des Films voran. Die technischen Möglichkeiten des Filmstabs erlaubten es damals leider nicht, ferne Zukunftsszenarien authentisch darzustellen.

	Einige Kritiker meinten außerdem, dass das Drehbuch in ebenso vielen Teilen zerfällt, wie das Raumschiff.

	 

	 

	Buch: Gabor Pox: 42

	Film: Robert Parrish: Journey to the Far Side of the Sun

	Musik: Pink Floyd: Time

	 


16 Die Rockifizierung

	 

	 

	 

	1974 - Cegléd, Ungarn

	 

	Mein Traum ist wahr geworden: Ich bin endlich Rockmusiker! Ich lebte schon immer mit der Musik. Zuerst habe ich angefangen, Klavier zu lernen, wie meine Schwester es seit Jahren tut. Nach 3-4 Unterrichtsstunden war mir klar, dass die Theorie der Notation das Musizieren für mich sehr kompliziert macht. Damals hat die katholische Kirche eine komplexe Variante der Notendarstellung zum Standard erhoben. Der Hintergedanke: Einfache Menschen können das nie richtig beherrschen. So blieb die klassische Musik jahrhundertelang ein Monopol der Kirche. Ich bin anscheinend ein einfacher Mensch. Irgendwann habe ich ein Notenheft für Schlagzeug in der Hand gehabt. Ich war total begeistert. Jede Linie oder der Leerraum dazwischen ist eine von den Trommeln, es gibt keine Halbtöne, keine Verschiebung durch "b" oder Doppelkreuz, keine Akkorde, nur die Rhythmen. Das ist was für mich! Ich habe von jemandem ein billiges Schlagzeug abgekauft und angefangen zu üben. Nach einer Weile konnte ich mich durchsetzen und aus der Familienkasse ein richtiges, brandneues Schlagzeug der Marke "Premier" in Silber kaufen.

	Jetzt lebe ich das Leben eines Rockmusikers. Wie läuft das ab? Wir liegen hier, die Bandmitglieder, vier Jungs um die 18, in vier Betten eines Zimmers. Es ist ein Bauernhaus in der Kleinstadt Cegléd, in Ungarn. Es ist dunkel, es stinkt nach Käsesocken und die Luft ist generell unrein. Kurz verlasse ich mein Bett und gehe zum Fenster. Ich schiebe die geschlossenen Fensterläden mit einem befreienden Schlag nach außen. Blöderweise sind wir im Erdgeschoss, direkt an der Straße. Ich höre einen lauten Schrei und sehe einen betrunkenen Menschen, der vor dem Fenster stolpert. Der Kopfstoß hat ihn aus den Latschen gehauen. Ich schließe schnell die Fensterläden wieder. Die anderen Jungs sind natürlich wach geworden und sagen, es ist ein aggressiver Typ, wir sollten lieber stumm bleiben. Am nächsten Tag steht der Typ in der Nähe unserer Bühne und erzählt laut, dass wir, die Band „Nardus“, ihn gestern Nacht auf dem Heimweg angegriffen und am Kopf erschlagen haben. Es dauert Stunden, bis wir uns durch einen Freund von hier es klären können. Es war ein blöder Zufall, keine Absicht. Trotzdem ist die Stimmung leicht getrübt.

	Wir sind eine Rockband aus Budapest und haben hier im Zentrum von Cegléd auf der Bühne des Jugendparks täglich einen Auftritt, über einen Monat lang. Für uns ist es eine großartige Möglichkeit, unser Repertoire zu üben und nebenbei etwas Geld zu verdienen. Um den Job zu bekommen, mussten wir nicht nur gut sein, wir mussten auch eine staatliche Musikprüfung bestehen. Man musste eine Liste mit 50 Songs vorlegen. Fünf davon waren eigene Stücke, die anderen bekannte Rocksongs, die gecovert wurden. Wir haben viele Tipps bekommen: die Jury hat sowieso keine Ahnung, wie die Songs klingen, egal was man verlang – man spielt einfach, was man kann. Wir waren aber ehrgeizig genug, alles spielen zu können und alles spielen zu wollen.

	Als ich mit meinen Drums üben angefangen habe, erzählte mein Vater, dass im Restaurant, das er gerade leitet, tagsüber ein Trio mit den Instrumenten der Abendmusiker übt und die suchen einen Schlagzeuger. Ich bin irgendwann hingegangen und wurde sofort aufgenommen. Die drei – Gitarrist, Bassist und Keyboarder – waren auch Gymnasiasten wie ich, in derselben Klasse eines anderen Gymnasiums. Sie waren richtig gute Musiker, ich fühlte mich am Anfang wie ein Amateur, konnte meine Gefühle aber gut verstecken.

	Jetzt, hier auf der Bühne, schweben wir in der Musik. Es ist definitiv viel besser, Musik zu spielen, als Musik zu hören. Wir starten mit "Oye como va" von Carlos Santana, dann kommen Songs wie "All Right Now" von Free und "Money" von Pink Floyd. Wir spielen auch ein paar eigene Stücke, in denen endlich ungarische Texte zu hören sein werden. Danach spielen wir Songs von Focus, Nice und Steppenwolf. Irgendwann kommt mein Lieblingsstück, "In a Gadda da Vida" von Iron Butterfly. Im langen Schlagzeugsolo kann ich mich richtig austoben, das Publikum ist total begeistert. Zum Abschluss spielen wir noch "Child in Time" von Deep Purple.

	Der Bassist Laci hat einen Bruder, der die Songtexte für die berühme Rockband Omega schreibt. Dadurch hatten wir auch ein "Hotline" zu der obersten Klasse der ungarischen Musikwelt. Wenn wir neue Instrumente wie eine Gibson-E-Gitarre oder einen Ibanez-Bass brauchen, kaufen die Musiker von Omega sie während ihrer Tournee für uns. Wir haben in Budapest viele Fans, überwiegend aus unseren zwei Gymnasien, wo wir regelmäßig spielen. Wir haben jedoch kein Auto, also ist die Logistik etwas schwierig. Aber es gab immer spontane und geniale Lösungen. Nach einem Konzert in der Innenstadt haben unsere Fans sich bereit erklärt, die Instrumente per Hand zurück in meine Wohnung zu tragen. So sind wir mit 35 Leuten, die Trommeln, Lautsprecher und Mikrofone in der Hand trugen, drei Kilometer lang über den Lenin Boulevard marschiert. Wir haben uns wie stolze Straßenmusiker gefühlt.

	Hier in Cegléd läuft das Leben etwas entspannter. Wir müssen unser Zeug nicht abbauen, die Bühne hat ein Regendach und der Park wird sonst geschlossen. Einmal die Woche haben wir frei. Gestern war es so. Wir haben gerade das WM-Endspiel zwischen Deutschland und den Niederlanden verfolgt. Wir waren in einem Biergarten und fast alle haben die Niederlande die Daumen gedrückt. Johann Cruyff ist in Ungarn viel bekannter als Gerd Müller oder Franz Beckenbauer. Als am Ende Deutschland gewann, waren wir alle total enttäuscht.

	Ich habe meine Musikausbildung auf ein höheres Level gehoben, als ich Schüler des besten ungarischen Jazzschlagzeugers Imre Kőszegi wurde. Die Ausbildung war echt fantastisch. Dadurch konnte ich meine Musikerfreunde in der Band "Nardus" aufholen. Die ungarische Jazzszene war so stark, dass sogar die erwähnte Musikprüfung von einem weltberühmten Jazzmusiker, Aladar Pege, geleitet wurde. Unser Ehrgeiz wurde belohnt, wir hätten alle Songs perfekt spielen können, und der Chef der Jury hätte alles gekannt. Überraschenderweise hat er uns die Wahl überlassen.

	Wenn's um Filme geht, dann ist unser Favorit der dreistündige Konzertfilm Woodstock. Die Musik, die da gespielt wurde, passt perfekt in unser Band-Repertoire. Ich persönlich bin da aber schon ein Stück weiter. Die klassische Rock-Phase habe ich bereits hinter mir gelassen und höre jetzt King Crimson, Yes, Miles Davis und Weather Report. 

	Ich muss jetzt kurz in die Zukunft springen, um diese schöne Phase abzuschließen. Ein Jahr später werde ich die Band verlassen, weil ich die Aufnahme an der Technischen Universität bestehen werde. Dann treffe ich die Entscheidung, dass das Studium jetzt höchste Priorität hat und die Musik warten kann. Später werde ich mein Schlagzeug auch verkaufen, um eine Hochzeitsreise zu finanzieren. Das heißt, ich werde 25 Jahre lang kein Schlagzeug mehr spielen können.

	 

	 

	Buch: Miles Davis: Die Autobiografie

	Film: Ang Lee: Taking Woodstock

	Musik: Free: All Right Now

	 


17 Die Berechnung

	 

	 

	 

	1971 - Budapest, Ungarn

	 

	Es läuft gerade die Mathematikstunde im Gymnasium. Ich finde Mathematik total interessant, sowohl die Berechnungen als auch die Geometrie. Mit der These von Pythagoras kann ich jetzt die Entfernung zu unserem Mathelehrer berechnen. Wir sind zuerst 150 Meter nach links gelaufen, dann 90 Grad abgebogen und 300 Meter gerade bis hierher. Demnach 150 hoch zwei plus 300 hoch zwei gleich 112.500. Die Wurzel daraus ist gerundet 335. So weit sind wir jetzt von unserem Lehrer entfernt. In Luftlinie.

	Csóka, ein Kumpel von mir, fügt dazu: in Luftlinie. Ich kenne aber eine Abkürzung durch den Wald! Wir lachen und heben die Bierkrüge erneut hoch. Ja, wir sind in einer gemütlichen Kneipe, mit dem berechneten Abstand zum Klassenzimmer. Wir sind hier mehrmals in der Woche, unser Spezialfach ist Mathematik. Im Gymnasium „Kölcsey Ferenc“ sind wir gut aufgehoben. Das Niveau ist hoch, so hoch, dass unser Mathe-Lehrer aus der Universität kommt. Angeblich wurde er dort entlassen. Den Grund kennen wir nicht, aber wir kennen seine Leidenschaft für sein Fach. Er lebt in seiner Welt und fühlt sich immer noch an der Uni – seine Methoden sind ganz anders als die der anderen Fächer hier. Während der Jahre der Matheunterrichtung gab es keine Kontrolle, nicht mal Anwesenheitskontrolle, keine Hausaufgaben und keine schriftlichen Prüfungen. Die Notenvergabe am Ende des Semesters erfolgte nach einem kurzen Blick auf den Schüler. Wir waren alle sehr zufrieden mit seiner Bewertung. Auf der anderen Seite waren seine leidenschaftlichen Erklärungen perfekt und interessant. Seine Methodik hat die Klasse implizit in drei Gruppen geteilt. Es gibt die „Experten“, die alles anhören wollen, und später mit ihrem mathematischen Wissen bestimmt Karriere machen werden. Dann gibt es die „Egalisten“, die oft die Teilnahme verweigern, und erst später merken, frühestens beim Abitur, dass etwas doch fehlt. Und dann gibt es noch die „Genies“, die sowieso schon alles wissen, und eine ständige Teilnahme mit 12 Mathematikstunden pro Woche für überflüssig halten. Ich gehöre der letzten Gruppe.

	Der Alkoholkonsum mit 15 hat uns nicht geschadet, es ist eigentlich eine Art Ablenkung und Befreiung. Es ging hier hauptsächlich um Bier. Nicht so wie bei uns zu Hause, wo meine Eltern meistens Wein getrunken haben. Es entwickelte sich daheim eine traurige Situation. Die Wohnung war seit Jahren Sackgasse einer Baustelle, und die geplante Abtrennung kam einfach nicht voran. Mein Vater hat sich deswegen schuldig gefühlt, und suchte Auswege – ebenfalls wie ich. Er hat seine Arbeit als Techniker in einem Forschungsinstitut aufgegeben. Seine Erfindungen, wie zum Beispiel eine automatische Schaltung der Semaphore an den Bahnübergängen, die durch Signale eines anfahrenden Zuges gesteuert sind, wurden aus seinem Schreibtischschublade geklaut, und von anderen eingereicht. Mein Vater wollte etwas anderes, und landete in der Gastronomie. Zuerst hat er als Kellner gearbeitet, später dann als Restaurantleiter. Auf jeden Fall kam er nie vor Mitternacht heim, war meistens ein bisschen betrunken, und sein Verdienst hat er bereits ausgegeben. Das war ein starker Kontrast zu meiner Mutter, die als Chefärztin im Bakteriologischen Institut eine glänzende Karriere gemacht hat. Ich war sehr stolz auf sie, und sie hat sich wirklich sehr um uns gekümmert. Leider wurde sie von meinem Vater enttäuscht, was sie dazu veranlasste, ebenfalls zu trinken. Ich habe kürzlich ein Dokument im Kleiderschrank gefunden, welches ihre Scheidung vorsah. Demnach hätte mein Vater die Tochter Katalin bekommen, meine Mutter mich. Sie haben nie mit uns darüber gesprochen, und die Scheidung erfolgte auch nicht, um die Kinder zu "schonen". Im Nachhinein betrachtet, wäre eine Scheidung besser gewesen.

	Hier in der Kneipe stehen wir an einem Pult, wie immer. Wir sitzen eigentlich nie, so kann man schnell gehen, wenn es notwendig wäre. Aber wir haben festgestellt, dass die Lehrer Angst haben, in eine Kneipe direkt neben der Schule zu gehen. Das einzige Risiko könnte hier sein, dass ein Elternteil von jemandem hier erscheint. Unsere Gespräche drehen sich oft um die Mädchen, aber nicht aus unserer Klasse. Mathe ist eher ein Fach für Jungs, da gibt es nur fünf Mädchen bei uns, und die tragen so dicke Brillen, dass sie uns wahrscheinlich kaum sehen können. Ich erzähle manchmal von den Büchern, die ich gerade lese – meine Freunde haben nicht so viel Lust zum Lesen wie ich.

	Heute erzähle ich von meinem aktuellen Lieblingsbuch, "Blumen für Algernon" von dem amerikanischen Autor Daniel Keys. Keys ist eigentlich ein Psychologe und seine Storys basieren auf realen medizinischen Fällen. In dieser bezaubernden Geschichte, zuerst als Kurzgeschichte, später als richtiges Buch und schließlich als Film mit dem Titel "Charly", geht es um die aufregenden Versuche, beschädigte oder unterentwickelte Gehirne zu heilen. Ein spezieller medizinischer Eingriff wird sehr optimistisch betrachtet, nachdem eine Labormaus namens Algernon fantastische Fortschritte macht. In die Mitte der Erzählung rückt dann der geistig zurückgebliebene Charly, eine ständig gemobbte Hilfskraft einer Bäckerei. Das Buch erzählt die unglaubliche geistige Entwicklung des Protagonisten. Er wird nicht nur ein weltweit berühmter Forscher, sondern auch der Lebenspartner der jungen Chefärztin. Die Geschichte nimmt eine sehr berührende Wendung, als Charlie beginnt, in seinen früheren Geisteszustand zurückzufallen.

	Mein lieber Freund "Töki" (Ungarisch für kleinen Schwanz) fügt dazu, dass es sehr berührend ist, so ist aber unser Leben. Wir werden als Dumme geboren, durchleben eine rasante Entwicklung und enden als Idioten. Er hat damit recht, er ist übrigens der Einzige in der Gruppe "Egalisten", der das Abitur nicht schafft. Aus Enttäuschung geht er dann nach Westen und wird ein berühmter Filmregisseur. Als wir unsere Krüge leer getrunken haben, laufen wir zurück in die Schule. Nach der Doppelstunde von Mathematik folgt jetzt Geschichte, mit der unbeliebtesten Lehrerin des Gymnasiums. Auf dem Pythagoras-Rückweg erzähle ich meine Theorie zur „Luftlinie“. Es gibt tatsächlich eine Abkürzung. Nehmen wir zwei Städte, wie Budapest und Paris. Diese haben eine Entfernung in Luftlinie, die natürlich kürzer ist als die Autobahn. Es gibt aber einen noch kürzeren Weg, wenn man dazwischen einen Tunnel bohrt, geradeaus, um den Luftbogen auf der Erdscheibe abzukürzen. Ich erkläre noch die Berechnung dazu, die aus dem Umfang der Erde (40.000 km), anteilig zur Luftlinie (684 km) der Radius: 360 / (40.000/684) = 6,15 Grad besteht. Davon ergibt sich eine Kreissehne von 2r*sin(6,15/2). Mit meiner Berechnung scheint aber irgendetwas nicht zu stimmen. Meine Freunde wollen davon aber nichts mehr hören.

	Nach der unbeliebten Geschichtsstunde kommt nun Französisch. Die Sprache konnte man im Gymnasium nicht wählen, mit der Mathe war es gebündelt. Mein bester Freund aus der Grundschule sitzt jetzt in der Nachbarklasse und belegt Englisch. Unser Lehrer ist ein lustiger junger Typ, der sich wirklich Mühe gibt, aber an der Klasse scheitert. Französisch ist halt eine schwierige Sprache, vor allem, was die Unterschiede zwischen der Schreibweise und der Aussprache angeht. Eigentlich wäre Italienisch besser gewesen, aber der wahre Grund dafür ist etwas ganz anderes: In Ungarn gibt es aktuell die Pflichtsprache Russisch. Und dieser Zwang macht das Lernen einer beliebigen Fremdsprache viel komplizierter. Wir mögen Russisch nicht, weil wir die politische Lage dort nicht gutheißen, und eine Reise in die Sowjetunion wäre sowieso nicht möglich. Wozu brauchen wir dann Russisch? Das führt dazu, dass die Schüler die Motivation für das Sprachenlernen verlieren. Spasiva! Oder Spasiba?

	Wenn wir uns weiter ablenken wollen, schauen wir meistens amerikanische Filme an. In Ungarn gibt es keine Filmzensur, amerikanische Filme laufen meistens mit Untertiteln in vielen Kinos. Die Ära der Revolutionen ist noch ziemlich frisch. Die Studentenbewegungen und der weltweite Protest gegen den Vietnamkrieg haben meinen Fokus auf zwei Filme gelegt. Stuart Hangmans "Blutige Erdbeeren" und Michelangelo Antonionis "Zabriskie Point". In "Blutige Erdbeeren" geht's um die Studentenrevolte an der Columbia University in New York. Der Schauplatz der Ereignisse wurde jedoch im Film nach San Francisco verlegt, da man an der Columbia University keine Dreherlaubnis bekam. Es ist eine bewegende Liebesgeschichte mitten in den Kämpfen, genauso wie im zweiten Film, "Zabriskie Point". Der gilt als Hommage an die Flower-Power- und Hippie-Bewegung. Die Musik von Pink Floyd gibt dem Film eine besondere Atmosphäre und regt mich zum Nachdenken an: Was würde ich in so einem revolutionären Umfeld tun, wenn ich dort leben würde? Ich würde in so einer Situation sicher nicht in eine Kneipe gehen, um Ablenkung zu suchen.

	 

	Buch: Stefan Buijsman: Espresso mit Archimedes

	Film: Michelangelo Antonioni: Zabriskie Point

	Musik: Jimi Hendrix: The Wind Cries Mary

	 


18 Die Chaotisierung

	 

	 

	 

	1968 - Budapest, Ungarn

	 

	Ich sitze gerade auf der Toilette und habe ein paar tolle Ideen im Kopf, was ich später studieren möchte. Am liebsten würde ich alles studieren: Medizin, Jura, Kunst, Chemie und auch Ingenieurwesen. Erst danach würde ich mich entscheiden, was genau ich machen möchte. Sogar auch abwechselnd. Ich weiß, dass das nicht so funktionieren wird. Man muss sich zuerst entscheiden. Ich bin jetzt zwölf Jahre alt, bald kommt das vierjährige Gymnasium, und ich habe noch alle Zeit der Welt. Es gibt jedoch einige Fächer, wie Mathe oder Englisch, für die man sich schon im Voraus entscheiden muss. Eine gute Richtung wäre auch die Filmindustrie, da ich gerne Kameramann oder Filmregisseur werden würde.

	Plötzlich wird die Tür des Klos aufgerissen, trotz der Türsperre. Ein dicker Mann steht gegenüber. Er ist unser Wohnungsnachbar und hat gerade seine Geduld verloren. Er zerrt mich von der Klobrille mit einer Gewalt, die man nur aus Filmen kennt und übernimmt den Raum für sich. Was dabei traurig ist: Ich bin zu Hause und diese Toilette ist unsere einzige. Wie konnte es dazu kommen? Wir wohnen jetzt in einer Wohngemeinschaft, besser gesagt, in einer geteilten Wohnung, wo man bestimmte Räumlichkeiten mit den Mitbewohnern gemeinsam nutzt. Das Vorzimmer ist für drei Familien vorgesehen, von dort aus gelangt man in die Küche, die von der zweiten Familie genutzt wird. Das Badezimmer ist (noch) nur für uns, aber die Toilette teilen wir mit der dritten „Horrorfamilie“. Danke, Papa!

	Die „Chaotisierung“ begann vor drei Jahren. Wir wohnten noch in einer perfekten Wohnung, als an einem späten Nachmittag die Tür klingelte. Ein Mann, den wir nicht kannten, stand vor uns und sagte meinem Vater, dass er unsere Wohnung haben möchte. Er bot uns an, die Wohnungen zu tauschen. Mein Vater hat ihn freundlich weggeschickt. Tage später musste er jedoch einem Treffen mit dem Mann gehabt haben, denn er spielte mit dem Gedanken des Wohnungstausches. Er erzählte uns, der Mann habe eine vergleichbare Wohnung nur ein paar Häuser weiter, dort fehle aber eine große Vitrine am Hauseingang, die wir hier haben, wo er seine Strickwaren ausstellen könne. Er zahlt uns extra Geld und unsere jetzige Wohnung wurde sowieso durch Trickserei unsere. Meine Mutter sagte, Strickerei oder Trickserei, mir ist egal, wir bleiben hier.

	Ein paar Monate später hat mein Vater den Vertrag zum Wohnungstausch unterzeichnet. Ich gehe davon aus, dass meine Mutter keine Wahl hatte. Sie hatte eine schwere Zeit noch nicht ganz hinter sich, vier Jahre im Gips, den ganzen Oberkörper und um den Kopf, mit einer Öffnung wie eine Astronautin, jedoch ohne Glasscheibe. Meine Schwester, Katalin, die gerade einmal fünf Jahre alt war, hat meine Mutter von Anfang an so erlebt. Der Auslöser war ein Sturz an der Küchentür, als sie die Babyflasche holen wollte. Die Halswirbelsäule war leider zerbrochen und wurde beim Transport ins Krankenhaus zusätzlich belastet.

	Was wir heute hier in der neuen Wohnung erleben, ist echt Horror. Es herrscht Krieg mit den Nachbarn. Mein Vater hat das Geld, das für die Abtrennung der Wohnung gedacht war, anderweitig ausgegeben. Jetzt bin ich sicher, dass es mit dem Geld auch nicht funktioniert hätte. Die Nachbarn wollten die Separierung und den Umbau gar nicht, sie schwören das ungarische Lebensmotto: Was für andere gut ist, das werden wir verhindern! Danke, Ungarn!

	Wir erleben gerade das Jahr der Studentenbewegungen. Die Welt verändert sich gerade total. Der Vietnamkrieg hat weltweit für Proteste gesorgt. Musikgruppen wie die Beatles gibt's nicht mehr. Und ich führe hier einen Toilettenkrieg! Ich habe da so eine Art Mentalität der Ignoranz entwickelt. Ich habe jetzt zwei Leben. Eines davon ist traurig, daheim, zwischen den Wänden. Da helfen nur meine Bücher und meine Musiksammlung auf Magnetofonband. Nachmittags zwischen 3 und 5 höre ich die „Nachmittags-Randevue“ von Laszlo Cseke, die beste Musiksendung der Welt auf dem "Free Europe Radio" aus München. Aber das ist nur Ablenkung. Ich bin zu Hause, und es ist traurig. Mein Leben geht eigentlich erst los, wenn ich die Wohnung verlasse. Dann schalte ich um.

	Ich bin der beste Schüler in der Klasse. Die beste Note in Ungarn ist die 5, und ich hatte bisher nur Fünfer. Ohne Ausnahme. Ich musste kaum etwas dafür lernen. Wahrscheinlich habe ich das alles den Büchern zu verdanken, die ich gelesen habe. Ich habe ein paar richtig gute Freunde in der Klasse (außer in der ersten Klasse hatte ich jedoch keine neue Freundin). Seit einem Jahr habe ich langes Haar, wie ein Hippie. Nein, wie ein Rocker. Ich bin der Einzige in der Klasse mit langen Haaren, und als Klassenbester kann ich es mir erlauben. Der Vater eines meiner besten Freunde ist ständig auf Dienstreisen. Er kommt immer mit Schallplatten beladen zurück. Jethro Tull, Jimi Hendrix, Nice, Free, Deep Purple – das sind unsere Lieblingsbands zu dieser Zeit.

	Unser Wohnungswechsel hat zwei Jahre gedauert. Für das erste Jahr haben wir eine schöne Stadtwohnung bekommen, ganz in der Nähe der St. Peter Basilika. Aber unsere Zielwohnung war immer noch ein Kriegsgebiet, weil die zukünftigen Nachbarn alle Baumaßnahmen blockiert oder zerstört haben. Und der Vertrag unserer Übergangswohnung lief aus, also musste mein Vater selbst eine Überbrückung suchen. Bei dieser Entscheidung war unsere Familie endlich vereint. Wir sind dann in die Natur gezogen. Wir, die immer an der Hauptstraße gewohnt haben, mit der dreckigsten Luft der Stadt, sind jetzt in einem kleinen Einfamilienhaus in der Mitte eines Obstgartens gelandet. Dieses Jahr war für mich eine Oase der Entspannung. Da das Haus am Stadtrand lag, wäre eine tägliche Fahrerei in meine Schule zu aufwändig gewesen. So wurde ich Heimschüler. Ich musste nur einmal im Monat in die Schule, und trotzdem habe ich das Jahr mit den besten Noten bestanden. Das hat mir ermöglicht, neben dem Bücherlesen auch wie ein "Indianer" in der Natur zu leben. Im Naturgelände von "Farkasrét" (Wolfswiese) habe ich alle Wanderwege, Felsen, Höhlen und sogar die meisten Bäume gekannt. Ich war ständig mit meinen Kumpels aus der Nachbarschaft unterwegs. Danke, Papa!

	Nachdem das Jahr vorbei war, mussten wir in die nicht abgetrennte Wohnung einziehen. Jetzt kämpfen wir mit den Nachbarn direkt. Wenn man die Kampfzone im Eingangsbereich überquert, kommt man in eine attraktive 120-Quadratmeter-Wohnung. Ich habe mein eigenes Zimmer, meine Schwester Katalin hat schon ein Klavier. Ich will jetzt ein Fahrrad für die Großstadt haben, weil ich mein Wildnisleben weiterführen will. Es ist nicht ungefährlich, Fahrradwege gibt es nicht.

	Ich hatte außerdem großes Glück in den Sommerferien. In Ungarn dauern die Schulferien knapp 3 Monate, was für arbeitende Eltern mit Schulkindern eine echte Herausforderung ist. Wir hatten eine befreundete Familie, die am Plattensee lebte, in Balatonföldvár. Ich konnte die Sommermonate immer bei dieser Familie verbringen, quasi als „Sommer-Adoptivkind“ – mit den gleichen Möglichkeiten und Erlebnissen wie die zwei gleichaltrigen Jungs der Familie. So konnte ich sehr gut schwimmen und hatte im Dachspeicherzimmer eine ungestörte Ecke für das Buch „On the Road“ von Jack Kerouac. Danke, Mama!  

	Es gibt natürlich auch das Kino. Zwei Häuser weiter auf dem "Lenin Boulevard" gibt's ein Kunstkino, das auch so heißt. Ich bin dort sehr oft zu Gast. So habe ich Filme von großen Kultregisseuren kennengelernt, von Ingmar Bergman, von Federico Fellini und auch vom ungarischen Kultregisseur Miklós Jancsó. Aber mein Highlight des Jahres ist ein Film aus Deutschland. Der Film "Helga" hat für ordentlich Wirbel an der Kinokasse und noch mehr am Saaleingang gesorgt. Die Alterskontrolle war nicht so einfach umzugehen, aber ich hatte Glück mit meinen langen Haaren und konnte rein. Der Film über die sexuelle Aufklärung Jugendlicher und die Unterweisung von werdenden Müttern wurde nebenbei nicht als Spielfilm, sondern als Dokumentarfilm eingestuft. Uns Jungs war es natürlich egal, Hauptsache war es den Körper einer nackten Frau – mindestens visuell – kennenzulernen.

	"Yellow Submarine" ist ein ganz anderer Film. Der Zeichentrickfilm zum gleichnamigen Album der Beatles war der Hammer. Die Beatles waren früher meine Lieblingsband, ich finde es jetzt ziemlich enttäuschend, dass die Gruppe sich auflöst. John zieht zu Yoko und George sucht Ablenkung im Hinduismus. Es kann nicht gut gehen. Die Musikfans wurden bereits in zwei Lager geteilt: die Liebhaber der sanften Musik wie die Beatles und die Anhänger der härteren Rolling Stones. In der ungarischen Popmusik gab es eine ähnliche Teilung. Die sanfte Welle wird durch die Gruppe "Illés" vertreten, während die etwas härtere, rockige Musik von der "Omega" stammt. Ich war bisher für die sanfte Seite. Aber als ich dann die ständige Auflösung der "Weichen" mitbekommen habe, musste ich selbst die Seiten wechseln. So bin ich ein paar Jahre später bei Frank Zappa gelandet.

	 

	 

	Buch: Jack Kerouac: Unterwegs

	Film: George Dunning: Yellow Submarine

	Musik: Jethro Tull: Aqualung

	 


19 Die Lesung

	 

	 

	 

	1963 - Budapest, Ungarn

	 

	Heute ist mein erster Schultag. Ich habe jahrelang auf diesen Tag gewartet, ich weiß, es klingt verrückt. Normalerweise wollen die Kinder nicht in die Schule gehen, oder wenn doch, dann sagen sie am nächsten Morgen genervt: „Schon wieder? Bitte nicht. Ich war doch gestern schon in der Schule!“ Aber was ist mit mir los? In Wahrheit bin ich überqualifiziert. Die Lehrerin steht an ihrem Tisch im Klassenzimmer, eine sehr nette Frau, das spüre ich sofort, ihre hübsche Tochter Anna ist in meinem Alter. Sie kommt jetzt in dieselbe Klasse, ein paar Wochen später sind wir schon so gut befreundet, dass wir bald unsere Verlobung planen. Aber das wissen wir heute noch nicht. Die Lehrerin schaut mir in die Augen und fragt mich, wie ich heiße. Ich sage meinen Namen. Sie beugt sich über die Schülerliste der Klasse 1A und sucht meinen Namen. Ich stehe ihr gegenüber und bin doch schneller bei der Suche. Mein Zeigefinger landet zielsicher auf der Liste. Da stehe ich! Die Lehrerin macht ein Kreuz. Dann schiebt sie ihre Brille hoch und schaut mich noch einmal an. Kannst du schon lesen? Ja, sage ich. Seit drei Jahren, antworte ich stolz.

	Die Menschen an den Ufern der Donau werden von einer Verbrecherbande mit Raub und Mord bedroht. Die Bevölkerung ist durch die Vorfälle beunruhigt. Der Polizei ist es bisher nicht gelungen, die Verbrecher dingfest zu machen. Der Detektiv Karl Dragoch erhält den Auftrag, die Bande mit Hilfe einer Spezialeinheit zu ergreifen. Währenddessen verpflichtet sich der Fischer Ilia Brusch, der bei einem Angelwettbewerb in Sigmaringen zwei erste Preise gewonnen hat, mit seiner Jolle die Donau flussabwärts Richtung Schwarzes Meer zu fahren und unterwegs ausschließlich vom Erlös der frisch gefangenen Fische zu leben. Ein Unbekannter, der sich als Jäger ausgibt, schleust Brusch in Ulm als Passagier ein. Es ist eine abenteuerliche Reise, ein Krimi, der zum Teil in Ungarn spielt.

	Diese spannende Geschichte habe ich vor kurzem verschlungen, den „Donauschiffer“ von Jules Verne, meinem Lieblingsautor. Ich habe fast alle seine Bücher gelesen, seine Klassiker wie „20.000 Meilen unter dem Meer“ (in Ungarn hieß es „Kapitän Nemo“), „Reise um die Erde in 80 Tagen“ oder „Die Reise zum Mittelpunkt der Erde“ gehören für mich zu den besten. Aber kann ein Kind ohne visuelle Erfahrung solche Bücher genießen?

	Das Schönste am Lesen ist, dass man aus den geschriebenen Worten im Kopf Bilder macht, quasi einen Film - wobei die Bilder natürlich vorhandene Vorstellungen voraussetzen. Wie kann man sich zum Beispiel eine Goldmine vorstellen, wenn man noch nie einen Bericht darüber gesehen hat? Jedoch, die Literatur geht Jahrhunderte, wenn nicht Jahrtausende zurück, in eine Zeit, in der es weder die Möglichkeit einer Studienreise noch Reportagen im Fernsehen oder in Zeitschriften gab. Wie haben es die Leser damals geschafft, sich fremde Welten vorzustellen? Als Siebenjähriger habe ich einige Vorteile gegenüber der staubigen Antiken. Zum einen sind meine Bücher reich an Zeichnungen und Illustrationen, zum anderen haben wir schon einen Schwarz-Weiß-Fernseher im Wohnzimmer. Außerdem handelt es sich bei den Büchern von Jules Verne um sogenannte Science-Fiction-Stories (diese englische Wortkombination war damals in Ungarn nicht bekannt, man nannte sie einfach Fantasiegeschichten), mit denen Erwachsene genauso wenig Erfahrung haben wie Kinder. Die erste Mondlandung sollte noch 6 Jahre auf sich warten lassen, aber ich war schon mit Jules Verne dort oben.

	Meine Kindheit verlief bisher in Ruhe und Wohlstand. Die politischen Turbulenzen meines Geburtsjahres endeten in einem Vakuum des ungarischen Kommunismus, für mich war es ein ganz normales Leben. Meine Mutter ist eine gutverdienende Chefärztin, mein Vater hat einen sicheren Job als Techniker und hält sich mit Chaos, turbulentem Nachtleben und Geldvernichtung noch zurück. Ich war bis jetzt Einzelkind - letztes Jahr habe ich angefangen, Druck zu machen, dass ich kein Einzelkind bleiben will - als Ergebnis habe ich seit 3 Monaten eine kleine Schwester, Katalin. Ich bin glücklich damit, aber der Abstand von 7 Jahren lässt vermuten, dass wir nicht so einfach als Kinder zusammen spielen können. Ich habe bereits andere Prioritäten. 

	Als ich drei Jahre alt war, bekam ich mein Lieblingsspielzeug: eine große Schachtel mit bunten Würfeln, die gerade in meine Hand passten. Auf den Seiten der Würfel standen Buchstaben, auf jeder Seite ein anderer. Man konnte damit würfeln und hatte dann statt einer Zahl einen Buchstaben. Ich habe schnell gelernt, dass nicht nur die Zahlen, sondern auch die Buchstaben einen Wert haben, eine Abfolge, das nennt man Alphabet. Der nächste Schritt war, aus den Buchstaben Wörter zu bilden - nach ein paar Wochen habe ich mir mehr Würfel gewünscht, um genug Buchstaben für ganze Sätze zu haben. Das hat unglaublich viel Spaß gemacht. Mit 4 Jahren konnte ich schon lesen. Meine Eltern hielten mich für ein Wunderkind und beschlossen irgendwann, dass ich nicht in den Kindergarten gehen sollte, weil ich mich dort nur langweilen würde. Zu Hause kann man entspannter lesen. So habe ich bis heute hunderte Bücher gelesen (da ich im Oktober geboren bin, konnte ich erst mit 7 in die Schule gehen).

	Seit meiner Geburt lebten wir in einer sehr schönen Wohnung in einer der besten Straßen Budapests, der Lenin Boulevard, nicht weit vom Platz des 7. November. Meine Eltern haben diese Wohnung durch Zufall bekommen, es war während des Aufstandes, als viele Menschen Ungarn verließen. Mein Vater erzählte mir immer wieder, dass in den Geschichtsbüchern „Konterrevolution“ steht, es aber „Revolution“ war. Trotz meiner Leseerfahrung konnte ich den Unterschied nicht verstehen. Jedenfalls wohnten wir im ersten Stock eines wunderschönen Jugendstilhauses, ich hatte mein eigenes Zimmer, auch unsere Haushälterin, Marika néni, eine ältere Frau mit einer großen Hexennase, hatte ihr eigenes Zimmer. Weihnachten war königlich, ich baute mit meinem Vater eine große Modelleisenbahn auf und hatte viele kleine Metallautos der Marke „Matchbox“, erst später, als ich in meinem ersten Chemielabor etwas angezündet hatte, lernte ich, dass das Streichholzschachtel bedeutet. Die Autos mussten am Bahnübergang warten und die Lokomotive im Bahnhof - aus einem einfachen Grund: Ich wollte nur lesen.

	Die Klassenlehrerin ist mit der Kontrolle der Liste fertig, alle Kinder sind anwesend, 24 an der Zahl. Sie lässt die Kinder auf den frei gewählten Bänken sitzen - mit zwei Ausnahmen. In der Mitte, ganz vorne, direkt gegenüber vom Lehrerpult, sollen Anna und ich Platz nehmen. Mein erster kleiner Erfolg. Die Stunde vergeht relativ schnell, wir Kinder erzählen abwechselnd etwas - ich höre den meisten gar nicht zu, ich konzentriere mich auf Anna.

	Wie bereits erwähnt, hatten wir zu Hause einen Fernseher, und so konnte ich nicht nur die Beatles sehen, sondern zwei Monate später das Attentat auf John F. Kennedy fast live miterleben. Ich war sehr aufgeregt wegen der komplexen Situation, der Verdächtige, Lee Harvey Oswald, wurde zwei Tage später ebenfalls ermordet. War das eine Verschwörung? Ich verbrachte eine Woche damit, alle möglichen Zeitungen zu kaufen und die Artikel, die darüber berichteten, auszuschneiden und in einer Mappe zu sammeln. Das war meine Kennedy-Dossier (fünf Jahre später werde ich diese traurige Sammlung erneut in die Hand nehmen und mit den Artikeln über die Ermordung Robert Kennedys ergänzen).

	Natürlich gab es zu dieser Zeit auch das Kino, und die ungarische Filmkunst war auf dem besten Weg, mit den internationalen Größen Schritt zu halten - vor allem dank des genialen ungarischen Regisseurs Miklós Jancsó. Als sein Film „Oldás és kötés“ (Auflösung und Bindung) 1963 in die Kinos kam, war ich jedoch mit anderen Filmen beschäftigt. Neben Jules Verne hatte ich noch andere Lieblingsautoren, einer davon war Karl May. Sein Buch Winnetou war mein Traumbuch, sozusagen meine Bibel. Die Religion wurde nebenbei in Ungarn nicht gefördert, jedoch toleriert. Da mein Großvater in einer katholischen Pfarrei angestellt war, waren Kirchenbesuche bei uns an der Tagesordnung. Dass ich dabei in Gedanken bei Old Shatterhand war, merkte niemand. Als dann Winnetou in die Kinos kam, war das natürlich mein Lieblingsfilm. Der Häuptlingssohn Winnetou beobachtet, wie gegen alle Abmachungen eine Eisenbahnlinie durch das Gebiet der Apachen gebaut wird. Ein deutscher Landvermesser, der wegen seiner schnellen und harten Faust auch Old Shatterhand genannt wird, kommt ihm zu Hilfe.

	Der Unterricht ist zu Ende und wir verlassen das Klassenzimmer. Meine Eltern warten draußen mit dem Kinderwagen. Die Freude ist groß. Die Klassenlehrerin kommt mit ihrer Tochter zu uns, um die Eltern des Wunderkindes kennenzulernen. Dann laufen wir nach Hause. Gleich neben unserem Hauseingang ist eine feine Konditorei, „Der Laden der Butterkuchen“. Das war sechs Jahre lang mein Lieblingsgeschäft. Bei meinem letzten Geburtstag haben meine Eltern einen großen Fehler gemacht. Sie kauften ein ganzes Blech, etwa dreißig Stück von meinem Lieblingskuchen. Die Geburtstagsfeier endete mit einer Teppichreinigung. Jetzt, im Vorbeigehen, wirft meine Mutter nur einen fragenden Blick auf die Torten im Schaufenster. Nein, danke, sage ich. Ich will jetzt lesen.

	 

	 

	Buch: Jules Verne: Der Donauschiffer

	Film: Harald Leinl: Winnetou

	Musik: The Beatles: Love Me Do

	 


20 Die Entbindung

	 

	 

	 

	1956 - Budapest, Ungarn

	 

	Das waren turbulente Wochen. Es ist definitiv ein Meilenstein in meinem Leben. Ich bin jetzt vier Wochen alt. Die Wohnung, in der ich bin, kenne ich erst seit einer Woche. Was die Situation noch interessanter macht, ist, dass meine Eltern diese Wohnung auch erst seit einer Woche kennen. Ich habe mir eine ruhige Umgebung gewünscht. Im Bauch meiner Mutter waren die Außengeräusche noch etwas gedämpft. Und sie waren auch nicht so heftig. Jetzt höre ich laute Detonationen. Damit hatte ich nicht gerechnet. Die meisten Leute in Budapest auch nicht. Um mir ein wenig akustischen und körperlichen Schutz zu geben, öffnet meine Mutter den unteren Teil der großen Schlafcouch und legt das Bettzeug so, dass eine kuschelige Ecke entsteht, in die ich jetzt gelegt werde. Die Schublade wird geschlossen. Die Geräusche sind jetzt etwas gedämpft, so wie ich es von vor meiner Geburt kenne. Doch plötzlich wird es richtig laut. Die Fensterscheiben zerbersten, fast gleichzeitig hört man einen Knall durch das zerbrochene Glas und dann einen Einschlag in unserer Wohnung, nicht weit vom Sofa entfernt. Es ist eine Kanonenkugel!

	Wenn man sich fragt, wie ein Baby alles so gut wahrnehmen und sogar erzählen kann, dann empfehle ich als Antwort das Buch „Nussschale“ von Ian McEwan. Der Erzähler des Romans ist der ungeborene Sohn, der im Mutterleib alles miterlebt, erzählt und reflektiert. In seiner konkreten Situation kann der Embryo nur das wissen und verstehen, was ihm die Mutter auf vielfältige Weise vermittelt. Wichtige Informationen über die Außenwelt erhält er dadurch, dass seine Mutter im heißen Londoner Sommer schlecht schläft und deshalb viel Radio hört. Nicht nur Nachrichten erreichen sein Ohr, sondern auch Vorträge und Vorlesungen zu Themen wie Umweltproblemen, Religion und den aktuellen globalen Migrationsbewegungen.

	Das Buch „Nussschale“ endet mit der Geburt, meine Erzählung in diesem Kapitel beginnt mit der Geburt. Das heißt auch, dass ich etwas älter bin, befreit von der Schale, außerdem kann ich auch sehen, nicht nur fühlen und hören. So habe ich die Turbulenzen der letzten Wochen erlebt. Nach über zehn Jahren kommunistischer Herrschaft ist aus einem Studentenprotest ein Volksaufstand geworden. Ich weiß nicht, was Kommunisten sind, meine Eltern sprachen von einem politischen Terror, der nun ein Ende haben könnte. Aktuelle Informationen bekomme ich über das „Free Europe Radio“, eine ungarischsprachige Dauersendung aus München. Es ist Anfang November 1956, wir sind in Ungarn. Nach der Schreckensherrschaft unter Rákosi fordern die Aufständischen demokratische Wahlen, Freiheiten und die Unabhängigkeit Ungarns. Doch die große Freude über die Freiheit wird von Tag zu Tag getrübt, als man merkt, dass außer aufmunternden Worten keine konkrete Hilfe aus dem Westen kommt. Schafft das Land alles allein? Der Aufstand wird zum Risiko und viele Menschen nutzen die offenen Grenzen, um das Land zu verlassen.

	Dadurch standen plötzlich viele Wohnungen leer. Meine Eltern, die gerade mit meiner Geburt beschäftigt waren, lebten bisher in einer bescheidenen Erdgeschosswohnung im selben Haus. Eines Morgens kam ein Nachbar aufgeregt vorbei, schöne Wohnungen im Haus sind jetzt frei geworden, sagte er, ihr habt mit dem Baby etwas Besseres verdient, schnell, zieht in die Wohnung im ersten Stock! Mein Vater zögerte keine Sekunde, und so kam es zum sofortigen Wohnungswechsel. Unser kleines Radio lief wieder, bis mein Vater in der Wohnung ein besseres Radio fand. Aber es lag eine große Unsicherheit in der Luft. Was würde aus dem Aufstand werden? Was passiert, wenn die ehemaligen Bewohner der Wohnung zurückkehren? Ist unsere kleine Wohnung noch frei? Die große Frage war natürlich: Wie steht es um die ungarische Freiheit?

	Das lief nicht gut. Die Russen, die bisher das Land besetzt und kontrolliert haben, sich kurz zuvor in einer Regierungserklärung verpflichtet hatten, das Land zu verlassen, um die politische Freiheit Ungarns zu ermöglichen. Und jetzt, sie marschierten plötzlich wieder ein! Es folgten blutige, kriegerische Kämpfe, die, wie nicht anders zu erwarten, in den Straßen Budapests ihren Höhepunkt fanden. So flog die Kanonenkugel in unser Wohnzimmer.

	Ich liege jetzt versteckt im Sofa, so blieb ich von Staub und umherfliegendem Putz verschont. Es wird noch Tage dauern, bis die Kämpfe draußen aufhören. Das Radio läuft, die Stimme des Moderators von „Free Europe Radio“ wechselt langsam von Begeisterung in eine Art Staatstrauer. Irgendwann höre ich die Worte meines Vaters: Es ist eine Schande, dass der Westen uns nicht geholfen hat, das ist eine Katastrophe für das Land. Meine Eltern waren im Zweiten Weltkrieg keine zwanzig Jahre alt, jetzt sind sie dreißig und trotz des Untergangs ein bisschen verträumt. Meine Mutter sagt: Hauptsache, wir leben. Und das traurige Ende des Aufstandes hat für uns auch etwas Gutes. Die Leute, die früher hier gewohnt haben, kommen bestimmt nicht mehr zurück.

	Wenn ich jetzt meine Filmempfehlung abgebe, dann soll es kein Film aus dem Jahr 1956 sein, ich kann noch keine Filme sehen und wir haben auch noch keinen Fernseher. Es sollte ein Film über 1956 sein, damit man diese aufregende und traurige Zeit besser verstehen kann. Der Film „Children of Glory“ erzählt die wahre Geschichte der ungarischen Wasserballmannschaft, die mehrmals gegen die sowjetische Mannschaft spielte und deren Vorbereitungen auf die Olympischen Spiele in Melbourne in die Zeit des Volksaufstandes fielen. Während der Unruhen verliebt sich der Sportler Karcsi in die politisch engagierte Studentin Viki. Die bewegende Mischung aus Sport, Politik und Liebe wurde zum erfolgreichsten ungarischen Film. Der Originaltitel des Films heißt übersetzt „Freiheit, Liebe“ und stammt aus einer bekannten Gedichtzeile von Sándor Petőfi.

	Wenige Wochen vor dem Aufstand sah die Welt noch ganz anders aus. Die Stadt hatte ein normales Leben und eine funktionierende Infrastruktur. Ich war noch im Bauch meiner Mutter, als ich die Geburtsvorbereitungen miterlebte. Meine Mutter ist Ärztin, aber sie arbeitet nicht in einer Praxis oder einem Krankenhaus, sondern in einem Forschungslabor. Als es darum ging, in welchem Krankenhaus sie mich entbinden sollte, hat sie ein guter Freund beraten. Er leitete die Geburtsklinik auf dem „Bakács Platz“, und die Klinik war die am besten ausgestattete in der Stadt, auch deshalb auf Frühgeburten spezialisiert. Es hieß, alle Babys dort seien Frühgeborene mit einem Durchschnittsgewicht von 1800 Gramm. Meine Mutter fragte den Arzt in der Klinik, ob es denn kein Problem sei, dass ihr Sohn kein Frühchen sei? Kein Problem, antwortete er lächelnd. Die Klinik ist groß genug. Und so war der erste Satz, den ich direkt, ohne Wasserblase hörte, die Bewunderung für meine Größe von 3600 Gramm Geburtsgewicht.

	„Der Dicke, er sieht aus wie Gulliver in Liliput.“

	 

	 

	Buch: Ian McEwan: Nussschale

	Film: Krisztina Goda: Children of Glory

	Musik: Chuck Berry: Roll over Beethoven

	 


NOTIZEN

	 

	 

	 

	Vielen Dank an meine wunderbare Frau Conny für die Unterstützung vor, während und nach dem Schreiben.

	 

	Danke für die Archivierung des Lebenswerks meiner Schwester Katalin Pocs im "Archive for 20th-21st Century Hungarian Music - Institute of Musicology RCH HAS".

	Für Details siehe unsere Website https://pocskatalin.eu

	 

	Musikempfehlung: Gabor On Drums – My Great Cinema

	 

	Für alle Spotify-Hörer habe ich zusätzlich eine Playlist zusammengestellt, in der die zwanzig Musikempfehlungen bereitstehen: My Great Cinema (von Pele Kutya). Hier ist die Sortierung zeitlich aufsteigend.

	 


Mein großes Kino

	 

	

	[image: picture]Der Autor Gabor Pox, der immer Künstler werden wollte und dann Techniker wurde, überrascht uns mit einer ungewöhnlichen Autobiographie. Er erzählt zwanzig ausgewählte Tage seines Lebens rückwärts, von heute bis zu seiner Geburt. Seine große Leidenschaft gilt dem Kino. In jedem Kapitel wird ein passender Kultfilm in die Erzählung eingebaut, was dem Buch ein echtes Kinofeeling verleiht. Die großen Fragen des Lebens, was ist Zufall, was Schicksal, was ist schon geschrieben, verlieren sich in dieser Rückwärtsbewegung. Der Leser nimmt Platz im Kinosaal, in dem der Film „Memento“ läuft. Die Zukunft verschwindet in einer Art Amnesie, weil alles in der Vergangenheit aufgeht. Ist es möglich, am Ende der Geschichte etwas zu verändern, damit der Künstlertraum doch noch wahr wird? Eine spannende Reise, bei der nichts erfunden ist. Das Leben schreibt die besten Geschichten.

	 

	 

	»My Big Movie in My Great Cinema…«
(The New Yorker Times)


image002.jpg





cover.jpeg
GABOR POX

MEIN
GROBES
KINO

i

\ g
v hgb egt






